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INTRODUZIONE ALLA VITA ERRANTE

Dura e contrastata vita quella di un pacifico barbone. Ma talvolta la gioia delle
fontane la rischiara e sempre la grandezza del cielo.

Da molto tempo porto bastone, bisaccia e barba.

A furia di bilanciarmi da un piede all'altro, ho finito col dimenticare cid che mi hanno
insegnato a scuola, col dimenticare cid che ho imparato sui libri.

I pochi pensieri che mi restano, sballottati a lungo nella testa con uno sgradevole
rumore, rinsecchiti all'aria e al sole, si son ridotti a quasi nulla.

E da imbecille il dire cose ovvie con gran fervore, e come se le si fosse inventate or
ora. Perdona, amico, se ormai non so fare altro.

Altro non so che cose talmente evidenti che un uomo intelligente disdegna dirle,
talmente evidenti che la maggior parte degli intelligenti hanno finito col dimenticarle.

II

Posso almeno insegnarti i rudimenti del mestiere, le regole del ramingare, 1'itinerario
del ritorno.

III

Dove andiamo per questa strada che calpestiamo da tanto tempo senza domandare ad
alcuno dove conduca?

Chi va per tentare la fortuna; chi per scacciare la noia; taluno in cerca di sapere,
talaltro per tornare a casa.

Faremo tutto ci0 insieme, ritornando all'Evidenza.

v

A che gli vale un veicolo? se la ride delle macchine rotolanti, colui che ritorna
all'evidenza!
Va solo, a piedi, colui che va a cio che va-da-sé.

v

Sappi, vagabondo, la dignita dell'atto verticale, unicamente umano, che ¢ la marcia.
Lo stare in piedi appartiene all'uomo. Persino gli uccelli siedono sulle zampe e si
sdraiano fra le ali per volare.

VI

Ogni pensiero si ferma e si definisce quando risponde “si” al si, € “no” al no.

Ma la vita risponde “si” al no come al si. Si bilancia fra un contrario e 1'altro, cade, e
con la caduta si perpetua.

Se la vita non ¢ la ricerca di una verita nella quale si arresti e si compia, allora ¢ un
errore, ed ogni suo passo la moltiplicazione dell'errore.

VII

Non & giunto colui che cammina. II pellegrino non & un saggio, non un & santo. E un
amico della saggezza, un amante della santita

La verita che tu cerchi non sta al termine del cammino. Sta dappertutto. Sta in te. Te
stesso cerchi, o pazzo. E vai a cercarti lontano!

Infatti il mio corpo che si trascina nel mondo esterno ignora la verita che la mia
intelligenza ha visto. Voglio mettere i piedi nei passi del mio pensiero, voglio tastare con
le mani cio che sa il mio sapere, voglio pesare il mio peso sulla terra promessa delle
certezze spirituali.

Va, pazzo! mettiti dunque in marcia con tutta la tua vita. E la strada faccia cantare il
tuo corpo di canna secca e le tue gambe di vento.

VIII

Insegna al tuo corpo a morire camminando.
Insegnagli passo a passo la natura di ogni cosa che ¢ di passare.
Che ogni cosa desiderabile dica ai tuoi occhi: tua non sono.



IX

Mentre il paesaggio si dispiega, e i piedi e le ginocchia ti si agitano sotto, appunta la
mente, appoggia la punta della mente in un punto.

X

Giacché il corpo tuo non puo seguirti nella stabilita, tienilo sempre in movimento per
dar sfogo all'inquietudine sua.

Tutto il giorno fallo camminare e lavorare. Fermalo solo per il dormire.

Se smetti per un momento di occuparlo, quello occupera te.

XI

Impegna qua o 1a le braccia, per la mietitura o la vendemmia. Riscattati con gli atti.
Se vuoi vivere santamente, tenta almeno d'essere onesto.

Onesto ¢ chi mette un legame tra cio che prende e cio che rende.

Ma la gente piu ha, pil si sente dispensata dal fare.

Meno bisogno si ha, piu facilmente si guadagna.

Il mondo onora piu di tutto quelli che non servono.

XII

Sii sufficiente a te stesso.

Godi di quello che fa la tua mano.

Accontentati di quel che fa la tua mano.

Di cio che non sai fare sappi farne a meno. Oppure va' da chi conosci e fagli fare la
cosa sulla misura del tuo bisogno.

Nessuna cosa sia fatta per tentare 1'avventura della vendita.

La vendita non sia un lavoro al di fuori del lavoro, e il lavoro un rischio senza piacer
di gioco.

Mentre quelli giocano ad approfittarsi 1'uno dell'altro, tu sii sufficiente a te stesso.

XIII

Cio che fai in piu fallo per gli altri.
Da agli altri cio che fai per gli altri: non dare agli altri affinché il profitto torni a te.

X1V

I lavori duri a mal pagati non sono vergognosi. Lo sono bensi i grassi benefizi lucrati
senza pena.
Il mendicare non ¢ vergogna; ¢ vergogna l'approfittare.

XV

Risparmiare & vergognoso. E contrario all'economia della natura. Vedi 1'abbondanza
delle acque, delle foglie e delle erbe, i fiori preziosi che un sol bel giorno spende,
I'argento del mattino e 1'oro del vespro gettati al vento.

Da mentre hai. Quando non hai pit domanda. Da agli altri 1'occasione di farti del
bene: ¢ segreta e finissima carita

XVI

Almeno non esser mai di quei meschini per i quali I'onesta ¢ risparmio di gratitudine.

Se non sai chiedere nel bisogno, gli & che la tua dignita ha fondamenta deboli.

Se non sai ricevere e render grazie, resterai sempre in debito.

Che puoi mai rendere a tua madre per il suo sangue, per il suo latte, per le sue
lacrime?

In cambio della luce e dell'anima tua, che renderai a Dio?

XVII

Se chiudi la mano, il mondo intero ti restera chiuso come un pugno. Se vuoi che il
mondo si apra a te, apri prima la tua mano.

XVII

Non dimenticare che la generosita € un privilegio.
Lo sanno quelli che ricevono dalla tua mano.
Se dunque dai senza pudore, la loro ingratitudine sara giustizia.

XIX

Donde ti arroghi il diritto di dare? Tu che non hai niente che tu non abbia ricevuto, tu
che non hai reso niente di cio che ti hanno dato. Non dare: condividi,



XX
Ingiustizia del dono che solo amor perdona.

XXI
Non aiutare gli altri.

Sarebbe voler fare piu di Dio, il Quale li lascia arrabattarsi e peccare con comodo.
Aiutali ad aiutarsi.

DELLA POVERTA

XXII

Dio di bonta che conoscendo i nostri bisogni non dai peso alcuno alle nostre grida e
alle nostre preghiere, benedetto sii Tu per tutti i doni che ti piacque di non darci!

XXII

Senza compagna e senza pane, senza tetto e senza letto, a quale uccello dette Iddio
tante ali?

XXIV
Chi non si ¢ spogliato non gustera mai la nudita delle cose.
XXV

Il denaro non si mangia e non si beve. Non ¢ cosa utile da tenere, né bella da vedere.

Quelli che acconsentono a dare momenti della loro vita breve e preziosa, per
acquistare quei segni convenzionali di piaceri possibili, si pascono d'astrazioni € vivono
nell'irreale.

XXVI

Sforzati di fare cio che nessun altro sa fare.
Sforzati di desiderare cid che come te tutti possono avere,
Distinguiti per cio che sei, non per cio che hai.

XXVII

Molti sono quelli che cercano le cose rare e preziose. Ma raro e prezioso il gusto delle
cose rudi e comuni.



XXVIII

I poveri sono piu disgraziati dei ricchi, perché credono nella ricchezza, nella felicita e
nella liberazione che ne verrebbe a loro, e niente potra disingannarli.
Ah quanta poverta sprecata! Quanti dolori perduti che non riscattano nessuno.

XXIX

Possedere troppo e possedere troppo poco fanno egualmente la disgrazia degli uomini.
Ma possedere lo stretto necessario ¢ peggio ancora: fa la loro laidezza.

XXX
Non perder tempo a guadagnarti la vita.
Guadagna il tuo tempo.
Salva la tua vita.

XXXI

Accusano il borghese di essere una bestia feroce e questo ¢ molto ingiusto.
Il sangue lo ha bevuto di certo. Perd non ha niente del leone. E piuttosto un milione di
pidocchi.

DELLE POMPE E DELLE OPERE

XXXII

Fuggi dalla citta se la vita e la sostanza sono quello che cerchi.
Ripugna dal mescolarti con la moltitudine di quelli che non cercano altro che sfuggire
a se stessi.

XXXIII

La tua bellezza dov'¢ grande citta aggrovigliata e grigia come peli intimi?

Qui i colori si spengono come appassisce il fogliame quando ¢ ferita la radice.

Qui la terra non ¢ pil terra, il legno & metallo dipinto, lo spazio: specchio, 1'uomo:
riflesso.

XXXIV

Vi ¢ gente a tal punto consumata dalla folla che non ha piu viso.
Vi sono donne logorate dalla meccanica degli anonimi connubi.

XXXV

Hai troppa vita, grande citta.

Troppa vita si chiama febbre.

Febbre ¢ segno di malattia.

La tua malattia & di mancare di ragion d'essere.

XXXVI

Che producono?
Velocita.
Una forma del nulla.



XXXVII

Sostituzioni, futilita, abusi: ecco il grande affare di quella gente indaffarata, senza
Sorriso, seria come le scimmie.

XXXVIII

Il mattino odora di pesce e sanguina dal tetto di latta dei mercati.

Il giorno passera presto, affrettato dagli orologi e dai motori.

Lumi ebbri faranno esplodere la notte. Le lampadine elettriche scacceranno le stelle.
Dietro una porta vetrata, cadaveri dipinti aprono le braccia a quelli che entrano.

XXXIX

Tutti fuggono per lo spavento del poco.

La loro perpetua disfatta riempie la strada.

Pronti ad intraprendere tutto, a prendere tutto, a vendere tutto, pronti a vendere il
braccio, la testa, la pelle, il voto, la moglie.

Pronti a sorridere, ad uccidere, a gridare “evviva!”

XL

L'uomo ¢ un angelo decaduto.
Ma l'uvomo di citta ¢ un animale snaturato.
Dove corri, uomo di citta piccola belva dalle unghie rosicchiate?

XLI

Dov'e¢ la tua grandezza, grande citta? forgiata dall'avarizia e limata dalla lesina,
grandezza fatta di piccolezze accumulate

Al pié delle mura, davanti alle inferriate, 1'vomo, portandosi dentro il cuore vivo,
sussiste come un trascurabile errore.

XL

Case uguali: i numeri crescono a misura che si va avanti lungo la via.
Vite uguali che da piano a piano si ripetono e non si aggiungono.
Da padre in figlio rinascono le medesime speranze e non maturano.

XLIII

Bitumi d'abitudini e muri di tedio...

Bottoni, fili, rotaie, ruote, ingranaggi, inestricabile cespuglio degli strumenti comodi.

E diventato difficile soddisfare tanta facilita

Tutti perdono il fiato nel correr dietro alla fretta.

Se la macchina ti pare utile, usala. Se ti risulta necessaria, buttala via per non
ritrovarti schiavo del Gran Nessuno.

Bitume d'abitudini e muri di tedio.

XLIV

Vi sono di quelli che la macchina mangia, I'occhio dei quali resta avvitato al dado.

E vi & chi vive come un monaco, sgranando rosari di cifre. Mal rasato, mal vestito,
dorme poco, vive male. Piul ricco di una gilda e pill possente di un re, aggiunge zeri alla
somma dei suoi guadagni.

XLV
Cola la divisione del lavoro & cosi ben congegnata che uno lavora e 1'altro raccoglie.
XLVI
Vi sono pure quelli che sono sballotati dall'agitazione di non avere niente da fare.
XLVII

E sono quelli che - a proprio giudizio - rappresentano il colmo della squisitezza:
portano baffi a spazzolino, cravatta a farfalla, e un bastone: donde la loro importanza.

E non altro fanno, giorno e notte, che esser marchesi.

Le grandi acque, i monti, i deserti, i ghiacci e gli astri svaniscono di fronte alla loro
importanza.

Infatti si chiamano: il gran mondo.

XLVIII

E 14 che si dimena il mucchio dei prigionieri dell'attaccamento che non sanno fare a
meno gli uni degli altri, né fare a meno d'impedirsi reciprocamente, né impedire a se
stessi di odiarsi, come i granchi nella nassa che si mozzano le zampe tra loro.



XLIX

Chi ha doveri di famiglia, chi legami d'affetto, chi debiti d'amore, chi ritegni di
decenza, chi scrupoli di pregiudizio, chi impegni d'onore e chi di vanita

Non potrebbero, a quel che pare, liberarsi se volessero.

Ma se potessero non vorrebbero.

Giacché loro desideri sono impegnati nelle cose.

L

Il progresso: via aperta all'infinito. Che pero gira intorno allo stesso punto. Questo ¢ il
corpo e i pochi suoi bisogni. Il progresso e il suo carosello gli girano attorno.

Se gira veloce, il corpo soffoca, straluna gli occhi, la testa gli gira, dimena le braccia.
Ma squilla la tromba, rulla il tamburo e dall'alto di una impalcatura un ciarlatano spiega
che il signore si diverte come un pazzo, che ¢ in visibilio.

Tu ti rimetti in piedi appena puoi, paghi, ed esci stizzito.

Eppure aveva ragione il ciarlatano: a che serve la fiera se non a gabbare i babbei?

LI

Non protestare contro cio che disapprovi: fanne a meno.

Fa' a meno di tutti i sistemi industriali, commerciali, ufficiali.

Se disapprovi la menzogna, lascia la citta

Se disapprovi la banalita non leggere il giornale.

Se disapprovi la bruttura del secolo, butta via cio che proviene da una fabbrica.
Se disapprovi il macello, non mangiar carne.

Se disapprovi il bordello, guarda ogni donna quale madre o sorella.

Se disapprovi la guerra, non stringere mai i pugni.

Se disapprovi l'oppressione della miseria, spogliati deliberatamente.

Ma approva pienamente cio0 che ti resta. Sappi valutarlo.

LII
Per non odiare nessuno, molte cose avrai da odiare.
LIII

Fummo ingannati come negri: per gingilli da un soldo, per gioielli di vetro abbiamo
barattato il nostro oro.

LIV

Che fan di necessario le grandi citta?

Fanno il grano del pane che mangano?
Fanno la lana del panno che vestono?

Fanno il latte? Fanno 'vovo? Fanno il frutto?
Fanno - si - la scatola. Fanno I'etichetta.
Fanno i prezzi.

Fanno la politica.

Fanno i manifesti.

Fanno rumore.

Ci hanno tolto l'oro dell'evidenza e lo hanno perduto.



DEL BAGAGLIO E DEL REGIME

LV

Nel sacco non portar niente che non sia necessario.
Imparerai, a spese della tua fatica, la scienza del necessario.

Pesando e ripesando passo a passo tutti i tuoi possessi, giudicherai al suo valore la
levita dello spogliamento acquisito.

LVI

Come il re porta la corona, cosi il vagabondo porta in testa il sole.
Seppur risulta per te corona di spine, tu disdegna un altro copricapo.

Lvll

Calza sandali leggeri.

Un giorno li getterai in un fosso e toccherai col piede il fondo dell'evidenza.

Lvil

Fa a meno dello specchio.

Portando la mano sulla faccia incontrerai una scorza estranea ed ispida.
Non conoscerti, non piacerti: ti sara di gran profitto.

Una spinosa siepe di barba ti proteggera da sogni strampalati.

LIX

Fa' a meno dell'orologio.

L'ora non conta nell'evidenza.

Ti alzerai quando il sole spunta.

Quando tramonta ti coricherai.

Mangerai quando la fame suona mezzogiorno.

Berrai quando una fonte rinfreschera il tuo cammino.

Arriverai quando Dio vorra

Non affrettarti, non perdere il tuo tempo ad affrettarti.

Dio solo sa I'ora della tua morte e per il tuo bene te la fa ignorare.

LX

Mangia pane.

Bruno, duro e che sappia tener testa all'appetito.

Bevi il latte che nutre la purezza.

Addenta il frutto che da freschezza e forza.

Fa' bollire con discrezione la verdura per non toglierle il gusto del verde e se puoi
mangiala cruda.

Scansa i cibi grassi e pesanti, le conserve, i formaggi maleolenti, il vino che da torpori
o fallaci leggerezze.

Non abusar del sale che indurisce le vene, fa invecchiare ed affatica il cuore.

Rifiuta carne e pesce, rifiuta di gioire di cio che ebbe soffio di vita e lo perdette con
dolore.

LXI
Lascia le bestie mangiar le bestie.
LXII

Bevi acqua.

Se hai sottile il gusto, sappi gustare 1'acqua e distinguere le fonti.

Quando la sete ti avra piegato sulla sorgente, non t'ingozzare come un cane. Sospendi
il desiderio e gusta nel pensiero 1'evidenza dell'acqua.

L'acqua contiene tutte le bibite, cosi come il bianco trionfa su tutti i colori.

Colui che ha fatto il giro di tutte le volutta del mondo sa che la castita contiene tutti I
piaceri.

E I'acqua non inganna la sete.

LXIII

Figlia di poesia e sorella di liberazione, la tua poverta sia squisita in ogni cosa.

Rifiuta di serbare in tua compagnia e di toccare con le tue mani 1'oggetto di forma
impura, o fatto di metallo vile.

Scegli il manico della scure tale che i chiodi del legno e la torsione delle fibre stiano
al pugno, prolunghino il braccio e, levigati dall'uso, si decorino delle proprie striature.

Tagliati il pantalone nel lino azzurro o nella canapa rossiccia. Che il filo e il punto
delle cuciture gli servano da ornamento e cosi pure, piu tardi, la tinta delle pezze con le



quali lo rattopperai.

Un solo bottone te lo tenga al fianco, e sia di bosso buono ben inciso col bulino.

Che il fondo del tuo sacco non nasconda niente di brutto.

Che il rovescio e I'interno delle cose siano pil curati della superficie.

Che niente di brutto si annidi sotto le tue vesti né ti tocchi la pelle.

Che il coltello, il cesello, il pennello o la lima diano la carezza d'addio all'oggetto
finito, e il fregio dica: "Ecco, feci per me non senza piacere".

La tua tenda abbia il colore delle farfalle notturne, o sia rossa e nera di croci e di soli
come le vele adriatiche 1a al largo.

LXIV

A notte prendi per cuscino una pietra comoda, una pietra levigata dal fiume o dal
mare.

Chi dorme su un molle guanciale affonda la testa tra sogni infidi. Percio ¢ preferibile
la pietra che non si presta a confusioni.

La scala di Giacobbe e i suoi arpeggi d'angioli fino al cielo poggiava su di una pietra.

Il Figlio dell'Uomo non ne aveva una per riposarvi il capo.

LXV

Per alzar la tenda prediligi un dolce pendio, sgombro d'erbe e di alberi.

Vale pitt mucchio di sassi che campo di trifoglio. Credimi sulla parola o prova a tue
spese.

In piano stenditi con il capo a settentrione.

La tenda ripiegata non ¢ molto pitt grande di un gran fazzoletto. Piantata sul tuo
bastone al centro e su quattro brevi canne agli angoli, puo tener testa all'uragano come un
giunco. L'acquazzone la calca e tamburella invano.

Me se puoi e cielo permettendo, togli quel cencio fra la notte e il tuo sonno.

DELLA NOTTE, DEL MATTINO E DELLA MORTE.

LXVI

La prima notte non dormirai.

La febbre della stanchezza e della novita ti occupera la tempia.

Tasterai la terra con le mani, penserai: Io sono! sono! sono!

Tratterrai il fiato per le stoppie, il timo, la menta, per il fieno che appassisce, per un
campo arato di fresco.

Perderai la testa nel cielo colmo di pergole di stelle, di arcate eterne.

Che peccato non sapere il nome delle stelle!

Perché peccato? Meglio sarebbe non sapere il nome di alcuna cosa al mondo!

Che tacesse il perpetuo chiacchiericcio della mente!

Che il pensiero stesse sospeso nello sguardo in sull'argine delle cose in un tremore
muto.

Altissimo ¢ il silenzio della notte.

O stelle, sembrate piccole e siete dei mondi. lo, sono piccolo e penso.

LXVII

Ti sveglierai alla sorgente delle erbe. Prega, amico, nel primo mattino tinnulo di gocce
e di trilli limpidi: le nebbie che salgono nella luce che sale porteranno in alto la tua voce.

LXVIII

Se la tua preghiera ¢ domanda, non domandare per ricevere bensi per purificare il tuo
desiderio.

Piuttosto prega Dio che Egli ti purifichi da qualsivoglia desiderio.

Si, prega per non domandare ma per render grazie e cantar gloria.

Prega per prender parte alla crescita degli alberi, all'ondeggiar delle foglie nel vento,
al volo degli uccelli nel giorno, alle gesta dei pianeti illustri, all'estasi degli astri stabiliti
per sempre nella verita

LXIX

Dell'avvenire hai una certezza, una sola: che morrai.
Non ¢ una disgrazia come lo sono l'ignoranza e il peccato.



E una grazia del Signore, inviata sotto forma di castigo.
E quel che da valore ad ognuno dei nostri momenti.
E quel che conclude la nostra figura.

LXX

Noi non siamo grandi e grossi come montagne; ci ¢ mai venuto in mente di
lagnarcene?

Perché lamentarsi di possedere anche nel tempo un limite?

Senza limite non vi ¢ forma.

Senza forma non vi ¢ perfezione.

La perfezione della forma si ottiene con l'accordo.

Accorda ogni tuo momento con la morte.

LXXI

Il geometra pazzo segnod un punto sul foglio, batte le mani e rise. Ne fece partire una
curva, del che giubilo poi la prolungo con applicazione tirando fuori la punta della lingua.

Al repentino chiudersi del cerchio, pianse.

E cosi siamo noi che facciamo festa per la nascita di un bimbo e ci mettiamo a
piangere per la morte di nostra madre.

LXXII

Tutti andranno a finire nello stesso buco. Ma, vedi, volgono le spalle dall'altro lato,
fuggono a gambe levate, poi ballano sull'orlo, siedono nel vuoto, ovvero si fanno
trascinare li per il fondo dei calzoni con grida da maiali e smorfie da pagliacci.

Ma tu, tu sei uomo libero e guardi dove vai, e da te vai dove dovrai andare.

Chi non muore per qualcosa, muore per niente.

Ragion per cui ritengo che sia piu saggio osare.

LXXIII

Gioca a dare. Non esiste gioco pill divertente. Datti, spenditi, parti, pensa, canta,
agisci come si fa quando si canta.
Che la Morte - erede ingrata - quando verra a reclamare il suo credito trovi le casse

vuote, i resti del festino e la casa deserta.
LXXIV

La morte ¢ un assurdo: cio che & non puo cessare di essere. Eppure morremo: perché
questa vita non ¢ il nostro essere, bensi il difetto del nostro essere.

LXXV

Tu sai che sei: ¢ I'evidenza prima. Ma sapere che cosa sei ¢ un sapere che ogni sapere
ignora. Come puoi vedere chi si nasconde dietro ai tuoi occhi?

LXXVI

O mortale, non hai davanti a te una immortalita ma due - mortale, punto dove materia
e anima s'incrociano - giacché la materia non puo finire, rinchiusa nelle cause fino alla
fine dei tempi, né I'anima affrancata dal tempo.

Or tu non sei materia, nemmeno il tuo corpo € materia bensi forma che nella materia
penetra come onda, la solleva e la lascia ricadere senza trascinarne la minima particella.

E non sei I'anima, nemmeno la tua intelligenza ¢ 1'anima (quella che veglia nel tuo
sonno senza sogni e pensa nel tuo pensiero senza che tu la concepisca).

Tu non sei cid che scorre tra l'una e l'altra: il ruscello della tua vita che segue la
propria pendenza sulla quale tu nulla puoi.

Tu sei ci0 che passa tra I'una e I'altra nell'acqua che passa, come un pesce che nuota
nella corrente.

Tu sei quel che vuoi, tu sei quel che pensi: vale a dire sei 1'una o l'altra cosa.

Se pensi: sono corpo, andrai dove vanno i corpi: sottoterra.

Se vuoi essere 1'anima tua, vivrai nelle acque vive della sorgente.



DEL DISTACCO E DELL'ASCESI

LXXVII

Perché scendi assecondando la corrente? Non vedi dove il rivo sbocca?
La corrente che nasce dall'anima e scende verso la cosa si chiama: desiderio.
Finché tu divenga simile al fine del desiderio: una cosa stranamente altra tra le cose.

LXXVIII

Sei libero di scegliere tra tale e talaltra catena di azioni saldata a tale fine, ed anche tra
un fine e un altro fine.

11 che non t'impedisce di esse incatenato e finito.

Libero ¢ chi va sciolto da ogni fine. Chi agisce come non agendo.

Chi ha per fine la perfezione del fare.

L'atto di questi fende il mondo come un lampo d'onnipotenza.

LXXIX

Se non vuoi cadere in preda al dolore, vagli incontro.
Se lo sfuggi, sei perduto, ché quello corre piu veloce di te.

LXXX

Solo ¢ dolore il dolore subito.

I dolori che 1'vomo s'impone come prove ed assaggia, perdono senz'altro il loro orrore
e il loro veleno.

L'vomo che sa imporsi il dolore, sa imporre limiti ai dolori che subisce, prenderne
possesso o svincolarsene.

Quanto all'uvomo che per grazia d'amore si assume i dolori altrui, questi abolisce i
suoi, si libera dal peccato, insedia il travagliato cuore in una gioia austera e duratura.

LXXXI

Volgerai la testa ad ogni desiderio come pollo che corra dietro alle mosche?

LXXXII

Il desiderio ¢ come il povero: tu gli dai una ricca elemosina affinché se ne vada; ma
piu dai e pill spesso quello tornera a battere alla porta di servizio.

LXXXTII

Se temiamo d'intraprendere una lotta verace contro i nostri sensi, non & perché
I'impresa ci appare disperata. Bensi perché sappiamo che la vittoria ¢ sicura e temiamo
questa vittoria.

LXXXIV

La pena distrugge il delinquente, ma non distrugge il delitto.

Il rimorso rode il cuore ma non intacca la colpa.

E vano voler che cid che & stato fatto non sia stato fatto.

Solo Dio lo puo che trasse ogni cosa dal nulla.

Percio dunque, penitente, confessa i tuoi peccati e rendi grazie a Dio che ti fa grazia.

E poiché ¢ tuo dovere credere che non esistono pitt impedisci al loro ricordo di
travagliarti.

Lavora invece su te stesso per strappare le radici di passione donde il peccato
potrebbe ributtar virgulti.

La penitenza non ti punisca: ti corregga.

Ascesi non ¢ pena, bensi esercizio.

LXXXV

Se non t'inoltri su questa via con animo pieno di aneliti, di speranza e di giubilo, sappi
che non sei atto a percorrerla e vattene a sguazzare altrove.

Si, profumati la testa quando digiuni e se soffri tieni a mente che il soffrire ¢ una
grazia; e se piangi rammenta che beati sono quelli che piangono e sii felice di una felicita
difficile.

L'Ascesi una Gaia Scienza.

Esercitati come il musico sullo strumento suo. Quando saprai suonare, le tue corde
tese daranno una musica pura e continua intitolata: perfecta letizia.

E non sarai pitt uno di quelli che domandano con inquietudine se vi saranno
ricompense dell'altro mondo per i giusti.



DELLA CASTITA

LXXXVI

Rivesti anzitutto il cilicio della castita il piu stretto, il pit intimo, quello il cui crine
prudera il tuo sangue.

Calpestalo, quel desiderio, calpestalo, schiacciagli la testa!

Tal pensiero misura dieci chilometri, talaltro quaranta di lunghezza. Se a sera non cadi
come pietra tra le pietre, se non dormi d'un sonno materiale e senza sogni, alzati -suvvia!-
raccogli il tuo bagaglio e fuggi nella notte.

Coraggio! 11 desiderio si spegne prima delle ultime forze.

Fra il limite dell'uno e delle altre, si stendono prati senza vento ove potrai dormir
tranquillo.

LXXXVII

Se desideri la donna, non sei che un uomo.

Se non sei che un uomo, sei la meta di un uomo.

Ma se sai viver solo, sei uomo e donna e coppia e uno.

L'amore ti appartiene e non puo tradirti.

La gioia ti appartiene come il rosso al rubino.

E questa festa in cielo e sulla terra, e queste musiche nel vento rendono testimonianza
degli sposalizi silenziosi.

LXXXVIII

Si puo possedere una donna come un nuotatore che si aggrappi a un annegato.

Solo ai casti ¢ dato possedere I'amore.

L'amore ¢ un ponte fra amante e amata. La castita & la chiave di volta di questo ponte.

Se ¢ solido abbastanza, puoi avventurarti fuori di te passo a passo, raggiungere alla
sommita del ponte il punto dove le rive si congiungono; poi, affacciandoti, vedere il
fiume che fugge tra riva e riva senza unirle, travolgendo gli annegati dell'una e l'altra
sponda.

LXXXIX

Ho conosciuto un amante pitt d'ogni altro accanito. Non cercava né il piacere né
l'avventura: cercava la conoscenza, voleva passare oltre la fessura, sprofondare nel vivo,

afferrare il disotto e il rovescio delle cose.
Cosi il bambino poggia il naso sulla vetrina di Natale e la nebbia del proprio alito gli
impedisce di vedere.

XC

Ogni uomo racchiude nel proprio corpo suo padre e sua madre legati assieme e
testimoni I'uno dell'altra.

Senonché il padre rinchiuso in questo corpo d'uomo, ritrova il suo membro virile al
solito posto e pud volgersi alle donne difuori, mentre la madre resta reclusa in lui per
forza e implacabilmente gelosa.

Guardati dall'incontinenza, per tema di offendere la santa madre interiore.

XCI

La castita ¢ il cimento che si addice ai forti. Solo essi 1'affrontano vittoriosamente.

Per un santo che castita porta all'estasi, quanti sono i deboli che essa condanna
all'aridita, all'acrimonia, alla disperazione, all'angoscia, all'ossessione.

La castita non ti sia costringimento ma liberazione.

Non sia una ripugnanza contro natura, irragionevole quasi quanto la sodomia e la
dissolutezza.

Sii libero - vale a dire distaccato e non attaccato all'astinenza né contratto nel rifiuto o
irrigidito nella ritrosa.

E scarta I'assurda credenza che questo membro magico e creatore, antenna del settimo
senso, ti sia stato dato affinché tu ti strugga a disprezzarlo e ti sforzi a non farne uso.

XCIlI

Castita non ¢ divieto d'amare: bensi arma difensiva dell'amore.

Se la sposa si serba, & per colui che sta in mare o in guerra, e per lo sperato ritorno.

Se la vergine si serba, & per le anelate nozze e per i nascituri.

Se il Santo si serba & per amore dell' Amore.

La castita vale per quello che vale I'amore in nome del quale vien serbata.

La continenza senza amore quando non sia disgusto o freddezza, ¢ prudente ritegno,
rispetto umano, non castita



XCIHI

La mia semenza mi prude. Mi rode dentro. Perché debbo trattenere a mio tormento cio
che mi fu dato per esser dato nel gaudio?

Che? Sei dottore in Israele e non sai queste cose? Non sai dunque che devi rinascere?

Come? Son grande, barbuto, membruto, e dovrei rientrare nel ventre di mia madre?

Il potere di generare ¢ in te, Nicodemo, e l'elisir di vita. Non cercare altrove la
semenza. Non spargerla al difuori.

E vivi, tu-stesso-tu, figlio di te stesso.

XCIV

Questi tiene la chiave di sua vita.

Ha mani di foglia, piedi di piuma. Il corpo suo ¢ la prora di un cigno. La testa un
monte di cristallo.

Questi tiene la chiave di sua vita.

Le forme del mondo gli son gioielli entro cui brilla il color di loro sostanza.

I visi degli uomini gli sono aperti. Entra in essi, se vuole, mira i pensieri natanti
nell'acqua del loro silenzio.

Questi tiene la chiave di sua vita.

Colui che possiede 1'amore non dubita pili dell'immortalita

XCV

Giorno verra, o casto, che stimerai impuri non solo i pensieri lascivi, ma persino ogni
vagheggiare quasi ingiuria a quel candore dell'anima attenta al discendere del divino.

DEL DIGIUNO

XCVI

I venerdi digiunerai.

Digiunare non significa mangiare una cosa piuttosto che un'altra; significa non
mangiare.

Ogni volta che vorrai riprendere forza contro l'invadenza del difuori, moltiplicherai i
digiuni e li prolungherai.

Potrai bere acqua schietta.

Lo san tutti -vero?- che felicita vuol dire: “campare d'amore e d'acqua chiara”.

XCVII
Il digiuno ¢ un esercizio che consiste nel non pensare che si sta digiunando, cosi come
la castita consiste nel non pensare alle donne.
Strappare lo spirito dal ventre ti rende forte, dimostrandoti la forza dello spirito. Ti
rende umile, ricordandoti i tuoi limiti con dolore.
XCVIII
Non lasciare che il tuo pensiero corra ai piatti fumanti e alle tavole imbandite, se non
vuoi perdere il frutto del digiuno.
Pensa bensi, amico, agli uomini che soffrono la fame in questo mondo, e compiangili
con cuore pil sensibile.

XCIX

All'inizio la privazione esalta il desiderio, ma se tu perseveri e ti rifiuti di nutrirlo
d'immagini esso finisce col morire di fame.

C

In quei giorni lavati e vestiti con piu cura del solito, e metti pil slancio nei tuoi atti.



Tieni alta la testa. Non perdere un pollice della tua statura, non lasciare che si riduca il
volume del tuo respiro né la fermezza del tuo passo. Non startene seduto e non cercar
l'appoggio dei muri. Dedicati ad opere che assorbano tutta la tua attenzione e tutte le tue
forze. Sostieni la lunga giornata a braccia tese e lasciala ricadere soltanto sul tuo giaciglio
notturno.

La febbre perd non ti lascera si tosto: dormirai tanto male come dopo un pasto
Copioso.

Ma al mattino ti alzerai sorpreso nel ritrovarti esente da fame e da sonno, e ti alzerai
insieme al sole e agli uccelli in puro e perfetto giubilo.

CI

In quei giorni bada bene dal pensare a tua madre, ai volti che ti sono cari alla
memoria, poiché forte & in cotesti giorni la tentazione delle lacrime.

CIl

Chi digiuna si fa trasparente.

Gli altri gli si fan trasparenti.

Le doglie loro penetrano in lui ormai indifeso.

Otturi dunque bene i suoi sensi mangiando bene, I'vomo che non vuole che carita lo
divori.

CIlI

La fame arma di artigli la zampa, di denti il muso, di un ferro il braccio, mette fuoco
alle polveri, soffia la guerra sulla faccia delle terre abitate.

La fame rizza l'orgoglio, acuisce l'avidita, affila l'astuzia, forbisce la diabolica
curiosita.

Rispunta in desiderio carnale, semina eccidi e drammi, apparecchia le glorie che
bruciano i popoli.

E il peso che trascina al di fuori. E la molla del tempo. E la catena. E il motore
dell'errore e dell'eccesso.

Mangiare ¢ sempre un preferirsi all'altro.

E togliere ad altro vivente il suo cibo o la sua carne.

E prevalere per abuso, trafugare, uccidere.

Ed ¢ anche morire, attesoche tutto cio che 'uvomo mangia - lo mangera.
CIv

Preghiera del venerdi:

Signore, sii il mio pane di oggi,

la sorgente della mia forza,

mia fame, mia sete, mio desio e mia gioia.
Difendimi da ogni amore che non sia amore di Te.
Liberami dalla mia natura.

E prendi il mio posto in me, Signore.



DEL SILENZIO

CvV

Corrobora il digiuno col silenzio. Non rivolgere la parola a nessuno in quei giorni.
Rispondi a gesti o, se necessita ti costringe, per iscritto.

Niuno puo sapere i benefizi che trarra da questa pratica prima di averla saggiata: di
tutte le austerita la pill dolce, dolce all'animo come al corpo la lana che gli fa nido col
proprio calore.

CVI
La pit dolce e la piu efficace.
A maschera chiusa, a bocca sigillata, ti farai avanti quasi la statua di te stesso, o casto.
Sentirai un muro salire intorno a te, costruirsi sotto i piedi tuoi.
Attraverso la feritoia degli occhi vedrai gli uomini avvicinarsi e poi disperdersi in aria
a causa della vanita dei lor clamori e dei loro gesti.
Tu abbasserai le ciglia e, calandoti in te, misurerai la tua maesta interiore.
cvil
Taci molto per avere qualcosa da dire che meriti di essere ascoltata. Ma taci anche per
ascoltar te stesso.

cvil

Il silenzio ¢ la buccia del frutto senza di cui tutto secca prima dell'autunno.

CIX

Il taciturno ¢ il contrario dell'ipocrita. Questi nasconde i suoi difetti e i suoi misfatti,
quegli cio che possiede di meglio.

CcX

Se parli del tuo amore, gli & che ami solo a parole.

Se parli dei tuoi sacrifici, gli & che I'approvazione del pubblico ti pare meno vana che
la liberazione e la saggezza.

Se parli delle tue visioni, non le farai vedere agli altri e ben presto smetterai di vederle
tu stesso.

Se parli dei tuoi poteri occulti, la tua millanteria li scaccera come un esorcismo
scaccia i demoni.

Se ti vanti di cio che hai di pitl prezioso, della sola cosa che ti appartiene: il bene che
hai fatto, eccolo venduto: ti sarai pagato con parole.

CXI

La preghiera ¢ offerta di parole, e per essa le anime respirano e sperano.

Angoscia e pazzia si disfano se il cuore parla.

Il matrimonio ¢ una parola, e da esso gli uomini nascono.

I patti sono parole e da essi dipende la pace del mondo.

I popoli si combattono per determinate parole.

Dio crea e riscatta col Verbo.

Medita, o silenzioso, sulla virtu delle parole. Conserva la potenza delle parole non
dette.

X1

Niuna parola eguaglia il pensiero.

Niun pensiero eguaglia la verita

La parola avvicina le superfici. Il pensiero si costruisce con parole. La verita dimora
nell'abisso.

Solo dimora nella verita chi tace, e per saggezza cessa di ragionare.



DELLA VEGLIA

CXIII

Quando sarai padrone di tutto il resto, potrai tentare la conquista del sonno.
La meta della tua vita vi sta sotterrata. Il segreto delle tue forze sta la dentro.

Ma non avventurati con temerita contro questo grande impero indifeso.
E conquista in cui potresti perderti.

CXIV

Non disprezzare quella meta di te fatta d'ombra.

Non pensare che non sia niente perché 1a non vedi niente.
Non pensare che non serva a niente perché 1a non lavori.
Non pensare: 1a non penso, dunque 1a non sono.

Per quella porta rientri nella tua nascita. La natura cola ti ricompone e ti ricrea. Quel

germe dell'ignoranza primordiale altro non & che il tuo stesso essere.

Davvero, se tu sapessi mostrare nelle tue opere tanta arte quanta ne nasconde il tuo

sonno, la gente griderebbe al miracolo e ti prenderebbe per un dio.
Se tu pensassi con tanta profondita come dormi, sapresti la verita suprema.

CXV

La volgi le spalle a tutto e tutto si raccoglie nella tua mano.

La lo spazio ¢ il tuo passo, il tempo il tuo cuore, e tu conversi coi morti. La avanzi
senza muoverti. La ricevi senza chiedere. La I'impossibile avviene: 1a voli, 1a diventi un

altro, 1a il tuo desiderio fa crescere 1'erba. La regni sulle fronde e sulle acque.

Ed oltre, piu giu nel silenzio senza miraggi, nelle tenebre dove non vi ¢ alcuno, la tu

SEI1.

CXVI

Bisogna aver vinto tutti i desideri per rinunciare anche al solo piacere che sia senza
ombra di peccato.

La veglia conviene solo a chi tocca la soglia della perfezione. Gli altri rimarranno
stecchiti sul posto.

Vegliare non vuol dire sostituire preoccupazioni e faccende al riposo, bensi svolgere i
lavori e i giorni secondo la pace creativa del sonno, ed agire come non agendo.

Vegliare del tutto ¢ conseguire I'estasi.

L'estasi puo sostituire il sonno e gli somiglia perché ¢ il contrario del sonno.

Il sonno ¢ sospensione dello spirito nel corpo; l'estasi sospensione del corpo nello
spirito.



DEL FREDDO E DELLA MALATTIA

CXVII

Contro il freddo non chiuderti in un bozzolo di lana.

Tu non temi di esporre alla neve dei monti e all'aspra tramontana il tuo viso che ¢ la
parte piu delicata del corpo.

Riaccostati dunque passo a passo per quanto ¢ possibile alla nudita, la sola che sia
sana e santa, onde diventare tutto viso.

Un bagno freddo scacci il madore del sonno ogni mattina, anche se devi rompere il
ghiaccio per trovar I'acqua.

Copriti per meditare, leggere, scrivere o dormire. Scopriti per il moto. Se l'aria ti
frusta, accelera il movimento. Non paventare il vento sul sudore. La tua vita non dipenda
da una corrente d'aria e da uno straccio.

CXVII

Se ti ammali, tratta il male con docce e con sudate; scuotilo ben bene, trattalo male
per evitare che, trovandosi a suo agio in te, vi prenda dimora.

Ma se la febbre vince e le gambe cedono, cerca una conca riparata e coricati in
disparte.

Digiuna, bevi acqua, aspetta. Aiuta il male a passare non pensandoci.

Vi un rimedio solo per tutte le malattie: la pazienza.

Se ¢ giunta la tua ora, muori con buona grazia.

Non vi nulla di pilt vano dello sforzarsi ad allontanare 1'ora che verra lo stesso.

E non vi nulla di pill volgare dell'insistere.

CXIX

Un sangue ricco e una solida salute sono un baluardo contro la grazia di Dio.

Un corpo ben piantato nelle sue fondamenta ¢ la radice della fede in questo mondo:
che esista e che altro non vi sia.

La febbre ¢ un'ebrezza senza artifizio.

La verita non sta in essa, non pill che nel vino, ma perlomeno scuote il ben fondato
errore.

Se la malattia entrata in te, tu entra in essa. Conoscerai le sue foreste fradicie, le sue

caverne affocate, 1 suoi fumi, il suo cielo di roccia rotto da lampi e barlumi.

E questo languore in sulle spiagge della convalescenza: ecco che tutta la tua carne ¢
un pallido germoglio trafitto da un raggio. Né digiuni né veglie possono darti una
limpidita piu grata.



DELLA DIGNITA DEL CORPO
ASCESI E CONOSCENZA

CXX

Ogni offesa alla dignita del corpo ¢ atto irreligioso.

Offesa la sporcizia, offesa il belletto.

Non far dunque mai di sudiciume cilicio.

Se porti il cilicio, portalo su una carne lavata.

Il bagno ¢ un virtuoso sacrificio nel brivido del primo mattino; e nell'afa del giorno
un rinnovamento salutare.

La pulizia non ¢ indulgere alla carne. Con la cerimonia del bagno il corpo esecra la
sua parte di materia affinché la vita se ne appropri del tutto.

CXXI

Piscia non importa dove, con l'impudicizia dei puri.

CXXII

La vergogna di cio che ¢ naturale, non ¢ riprova di elevazione dell'anima. E segno
d'amor proprio mondano.

CXXIII

Taluni saggi per disgustarci del corpo c'insegnano che ¢ un sacco di cuoio ripieno di
lordura dentro e di fuori peloso, sudicio di sudore e di scoli e puzzolente.

Ma il loro schifo & un abbaglio dei sensi non meno dell'amorosa furia degli insensati.

Ché nulla puzza per la ragione pura.

Solo alla carne ripugna l'escremento.

Se la carne lo rigetta, si ¢ che non intende confondersi con esso.

L'involarsi dell'uccello, dimentico dello sterco emesso, ¢ piu saggio del disgusto di
quei saggi.

Esposto al raggio dello spirito, il corpo vivo assomiglia alle nervature meravigliose

delle foglie, alle venature delle conchiglie, alla lanugine e agli zuccheri dei fiori, alla
struttura delle stelle fisse, al sangue del sole e alla linfa della luna.

CXXIV

Ama e rispetta il tuo corpo. Trattalo come un forestiero, come un amico, come un
nemico, come la moglie del tuo prossimo.

CXXV

Ama il tuo corpo e conoscilo.

E una cosa che ti viene dal difuori, una cosa tra le altre e che affonda come uno
scandaglio nel mondo esterno.

Fra tutte le cose ¢ la sola che tu senta nel contempo dal didentro e dal difuori. Pertanto
¢ la sola chiave che possa introdurti nel significato di tutto il resto.

Ogni creatura riecheggi nel corpo tuo, come il rumore del mare nella conchiglia.

CXXVI

Lo spirito non ¢ contenuto nel corpo.

Come potrebbe essere contenuto nel corpo quegli che si estende piu in 1a delle stelle?
Quegli che ha per globo dell'occhio il cielo, non € contenuto nel corpo.

Ma il corpo, invece, ¢ contenuto in lui come I'immagine rimpicciolita nella pupilla.

1l corpo dell'uomo ¢ 1'immagine del mondo nell'occhio dello spirito.

CXXVII

Che questo si volga ed ecco: il mondo intero gli svolazza intorno come le falde di un
vestito.

Che chiuda gli occhi e tutto cade nelle tenebre.

Il corpo vivente ¢ il cardine dell'universo visibile.

Affonda giu fra le cose con le sue radici di atti e di appetiti.

Mediante i suoi contatti e scambi, dimostra la sua equivalenza con la sostanza delle
cose.

Le superfici sensibili in esso ravvolte coprirebbero, dispiegandosi, i quattro orizzonti.

E il nodo di ogni cosa. E il tuo legame con tutto.

Legato ad esso, sei vincolato alla catena delle cause.

Svincolato da esso sei del tutto libero.



Chi ¢ padrone del proprio corpo ha vinto il mondo.
Chi conosce il proprio corpo vede ogni cosa dal didentro.

CXXVIII

Se giaci sprofondato nella carne fin sopra gli occhi, non puoi vedere dove ti sospinga
la sua corrente.
Conoscere il corpo ¢ staccarsi da esso e guardarlo da una certa distanza.

CXXIX

Non vi € conoscenza se non per prova e controprova.

Conoscere ¢ innanzi tutto, misurare il vuoto prodotto dalla soppressione della cosa e
paragonare l'assenza e la presenza.

Percio le privazioni sono gli strumenti della conoscenza del corpo.

DELLE NOZZE DELL'ACQUA E DEL FUOCO

CXXX

La vita ¢ un dolce bruciare.

Al principio dei tempi il fuoco incontro 'acqua, sua nemica, e con essa si uni d'amore
in segreto.

Dal che nacquero tutti i viventi. Dapprima le piante che son fiamme bagnate, e noi
stille accese: scintille.

Linfa e sangue sono acqua che arde e fuoco che fluisce.

Saggio fuoco - temperato dall'acqua - che non consuma cid che prende, ma lo
compone; fuoco che gode e si raccoglie: fuoco che pensa.

Si, 1a vita & un dolce bruciare.

CXXXI

Sopra due nature che slittano in senso inverso, la vita si costruisce la casa.

Lo slancio, la caduta e il loro bilanciarsi sono le mura e il tetto dell'edificio.

Erettile, irritabile, aggressiva la sua natura destra; giacente e sfuggente la sua natura
sinistra.

La loro alternanza separa i regni sulla terra, divide e distribuisce le specie, incide il
sesso, rinserra il corpo, regola in ciascuno l'angolo del passo, il tempo del respiro,
dell'operare e dell'amare, del riposo e della morte, secondo 1'ampiezza dell'onda.

CXXXII

Quando la vita va in acqua, il sonno la copre e la conserva.

Quando si accende, la fame la divora e la spinge a divorare.

La famiglia delle erbe e degli alberi, dei muschi e delle alghe non ha mai sollevato il
verde velame del primordiale torpore e in pieno giorno dorme il grande frondeggiare,
rispondendo al risveglio della primavera solo con un sogno di fiori.

Ma le serpi, gli insetti, i pesci fulgidi e le bestie calde della terra appartengono al
fuoco e su loro soffia la fame ardente.

Cosi ¢ fuoco il maschio, acqua la femmina.



CXXXIII

Egli ¢ re per la destra e per la testa. Il capo gli s'irradia di una criniera di barba e
capelli. La sua vita, cavallo da timone, si scaglia al di fuori.

I clangori della guerra e i rumori del lavoro di lunga lena sono la sua gloria.

I suoi amori sono avidi come la fame.

Egli combatte, conquista, costruisce sotto I'egida del sole.

Ella ¢ distesa come il fiume.

L'immagine rovesciata delle cose la riempie di un miraggio in profondita che
dissimula le sue profondita.

E tornita e racchiusa in se stessa, sopita a ci0 che non sia tenerezza.

La sua carne fatta del lattice delle linfe e del miele delle corolle. E la sua pelle ha la
soavita delle foglie.

L'opera di carne si compie nel suo silenzio.

11 segno della luna la suggella.

O culla del ritorno, o nido del riposo! ed ella taglia la testa del vincitore che si
abbandona sul suo seno.

Stella degli abissi, conchiglia che riluci nell'acqua torbida delle lacrime, o perla, o
verdeggiante, o bella, o beneamata!

Ed ecco: mi sono invaghito di quel giovani albero sulla riva!

CXXXIV

Se la vita & fuoco, il suo focolare ¢ il petto.

Il respiro ¢ la sola funzione del corpo che sia involontaria o volontaria, a volonta.

Per chi voglia scendere nelle proprie viscere, ¢ dunque la corda del pozzo.

Accelerando o trattenendo il respiro puoi fare del tuo corpo una brace o una pietra.

Regolandolo con un'attenzione di ogni istante, puoi preservare il tuo corpo dal freddo,
dal caldo, dalla stanchezza, purgarlo da ogni malattia, da ogni inquietudine, ed affrancare
del tutto 1'anima tua dal tumulto e dal peso della carne.

Ma chi con questa chiave gioca senza prudenza, senza costanza e senza guida, sgancia
il bilanciere e fa impazzire 1'orologio.

DELLIMMOBILITA

CXXXV

Se il tuo cuore ¢ incline all'attaccamento, cammina, cammina € alza bene i tacchi. Ma
se il viaggio ti distrae, fermati su questo ceppo.

CXXXVI

Hai lasciato il borgo nereggiante di uomini e di greggi nella polvere, i grappoli di
bimbi lungo le scalinate dei viottoli, le comari che bisticciano a squarciagola sotto il
drago delle gronde: eccolo li in basso quel mucchio di cubi di calce al pie¢ del monte.

I lupi che si aggirano nel folto di questi cespugli spinosi, ben ti proteggono dalla
vicinanza degli uomini.

Dirimpetto a te, il golfo di Manfredonia ¢ senz'onde e senza vele.

Sosta qui in questa macchia grigia di pietre e di timo, per addestrarti al difficile
esercizio dell'immobilita.

CXXXVII

Tanta & l'ansia di rifuggire dalla nostra stessa presenza, che la postura pit comoda
dopo pochi minuti diventa una tortura.

Incrociate ed annodate come si deve le gambe, insediati in una postura irremovibile.

La! ora sforzati a non far altro che non far niente.

Questo fallo perfettamente.

Non girare la testa e non chinarla; non flettere la schiena, non batter ciglio, non
tossire, non scacciare la formica che si inerpica sul tuo polso, né il formicolio che ti
travaglia il piede pigiato sotto la coscia.

Possiedi le tue membra, riducile a cose.

Fatti simile a un ceppo.

Se gli uccelli piluccano intorno alle tue ginocchia, ¢ segno che fra poco si
avvicineranno gli angeli.



CXXXVII

Un quarto d'ora la prima settimana, poi mezz'ora, poi un'ora e piu.
L'ora piu favorevole ¢ quella che precede l'alba e cosi pure quella che segue il
tramonto. Gli insetti non ti molesteranno e neppure la visione intermittente e perfida delle

cose terrestri.
CXXXIX

I tuoi occhi che hanno svolazzato come mosche su tante sozzure, che hanno gittato in
te tante bubbole brillanti e vi hanno intronizzato tanti idoli, menato a spasso tanti
fantasmi, conficcali ora su questa macchia della scorza, su questa foglia morta, su questo
ciottolo.

E lasciali Ii finché le lacrime scorreranno sulle guance e le palpebre si chiuderanno
come piaga.

CXL

Nel contempo frenerai il respiro senza forzarlo.

Lo prenderai lungo e profondo.

Per l'inspirio, la retenzione e I'espirio, sceglierai una preghiera appropriata per senso e
durata, e la ripeterai ad ogni fase, instancabilmente.

Che essa ritmi il tempo, incateni l'attenzione e sostenga il coraggio.

CXLI

Ora la sola cosa che ti rimanga da fare & 1'essenziale: possedere il pensiero.
Attirare gli uccelli con canzoni, non ¢ piu difficile.

Domare i lupi, non ¢ pit difficile.

Agguantare lo zampillo della sorgente, non ¢ piu arduo.

Va! Non volgerti a me per chiedere aiuto.

Io non posso accompagnarti 1a dove t'invio.

Ché 1'uvomo ¢ solo 1a dentro.

Solo come Dio.

CXLII

Finora hai voluto ed operato secondo il tuo pensiero. Tu non hai mai voluto il tuo
pensiero: non hai pensato mai, il pensiero si ¢ pensato in te, come fuori piove.

Ora, sali al di sopra delle nubi, e pensa secondo il tuo volere.
CXLII

Il desiderio parte difilato, intoppa nell'oggetto, cambia direzione come la mosca.
La linea spezzata del desiderio elevarla dal ventre al petto.

Cullarla d'un movimento reversibile e regolare, farne una linea ondulata.

Infine fissarla alla testa col chiodo dell'occhio ad opera della meditazione.

CXLIV

La meditazione ¢ pensiero concreto. Meditare ¢ pensare oggetti, non idee.
I sogni, cosi, sono pensieri d'oggetti.
Meditare & sognare con logica e volonta.

CXLV

Ripiegando lo sguardo stanco e dolente sotto le palpebre, raccogli il giorno sparso e i
frantumi di colore che ha tratto seco nella sua conchiglia.

Falli girare intorno a un punto immaginario in mezzo alla fronte.

Nel centro di questo cerchio crea la croce.

Fissa in questo punto l'attenzione e aspetta che cresca, aspetta.

La vedrai, non la vedrai pil, la vedrai ora luminosa, ora oscura...

Ed infine, per lunghezza di tempo, per effetto dello sforzo, per grazia, tu vedrai la
croce, la croce di Cristo, la tua croce.

CXLVI

Dalla radice dei piedi rugginosi di sangue, risali fino alla piaga del costato, fonte
dell'uno e dell'altro battesimo.

Fino al petto ove sciaborda il fiato quasi prora che prende il largo.

Fino alle braccia aperte per 1'abbraccio e per il volo, aperte come il vento.

Fino al volto senza tratti, bianco e chiuso come la luna.

Chiamalo, rianimalo, riscaldalo con la preghiera.

Bussa e ti sara aperto.

Se resta chiuso, forzalo pesando sulla leva del pensiero, o violento! Se rimane chiuso,
grida, o miserabile!

Se si apre e ti sorride, tuffa il tuo volto assetato nel suo volto, come il bove a sera
spinge il muso nel crescione della fontana.



DI DIO
CXLVII

La croce ¢ il sostegno dell'uomo e la sua struttura.

11 telaio sul quale l'uomo vien tessuto.

Peénsati nella croce, pensa la croce in te.

La tua schiena eretta con dolore ¢ il palo, le tue magre spalle sono la traversa.

Appeso nella sua rossa tempesta, il tuo cuore di gloria & il corpo del Signore. CLI
CXLVIII A colui che dimostrava non esistere il moto dissertando sulle contraddizioni che tal
concetto implica, il saggio rispose senza parole: camminando.
Contemplare vale attingere alla verita senza scoprirla, senza vederla dal difuori, senza I Troppointelligenti ti dimostreranno tutti che Dio non esiste.
aprirla in parole. E tu non risponder loro, ma va' a pregare.
CLII
CXLIX
L'essere ¢ — in ogni cosa — cid che non ¢ visibile né tangibile né possibile dimostrare.
Nella contemplazione I'uomo si dimentica, il pensiero dimentica che pensa, 1'Oggetto Eppure nessuno dubita dell'essere delle cose che sono.
brilla di suo, '0Oggetto si pensa da solo. E ciascuno crede di saper cio che dice quando dice di una cosa che é.
Come dunque dimostrare 'essere dell'essere?
CL Ma come pensare che l'essere dell'essere possa non essere?
Piu in alto 1'uvomo assiste alla propria assenza. CLII
Vede la sparizione di ogni oggetto.
Il nulla che rimane ¢ una presenza che basta a tutto. Quelli che dicono che Dio non ¢, sbagliano perché credono che Dio sia niente.
La luce che li regna ¢ senza limite d'oggetto. Quelli che dicono che Dio ¢, sbagliano se pensano che Dio sia qualcosa.
La gioia che li regna & senza ragione, senza limite di ragione. Ma Dio ¢ cio-che-non-¢-ed-¢, sommando all'infinita del nulla I'essere della cosa.

Ci0 che vi ¢ di pill grande ¢ infinitamente pill piccolo di Lui.

Cio che vi ¢ di piut piccolo ¢ infinitamente pit grande di Lui.

Egli ¢ uno, Egli ¢ tre, Egli & senza numero.

E triangolo, & retta, & cerchio, & il punto, & la figura perfetta, & senza figura.
E dappertutto, ¢ tutto, niente ¢ Lui.

N

E, non g, e.
CLIV

L'occhio che tutto vede non vede il proprio sguardo.
Nessuno ha veduto Dio.
Poiché in ogni occhio ¢ Dio che vede.



CLV

Lo spazio ¢ la vista di Dio nell'atto di percorrere le superfici visibili e le superfici
invisibili.

Il tempo & l'udito di Dio dove la durata di ogni essere € un pianto o un canto.

Il moto ¢ il tatto di Dio, contatto e senso di tutto in tutti i sensi.

La qualita ¢ I'olfatto di Dio.

La sostanza ¢ il gusto di Dio, per la quale 1'unita di ogni cosa & dolce all'unita divina.

CLVI

Sapere che Dio ¢, non ci basta affatto.
Vogliamo sapere se Egli ¢ qualcuno e se risponde.

Se Dio non fosse Persona, donde verrebbe la persona?

I viventi non nascono dai morti, bensi dai vivi.

La persona non proviene dall'oggetto.

La persona sta in sé, gli oggetti stanno in essa.

Ogni persona ¢ persona per se medesima e oggetto per le altre persone.
Ma di fronte a Dio non vi € un altro. Egli & il Sé-in-sé.

Dio non ¢ oggetto per nessuno. Egli & il S€ del sé. Egli ¢ la persona pura.
Se Dio non fosse persona, nessuno sarebbe persona.

CLVII
La Persona suprema ¢ presenza infinita.
CLVIII

Fra le meraviglie del mondo e l'angoscia dei cuori umani lo spirito annodd questo
legame che chiamasi religione.

DELLA RAGIONE, DELLA PAZZIA
E DEL PASSAGGIO AL LIMITE

CLIX

Per te, o saggio, amante dell'assoluto, uomo-limite, solo valgono gli eccessi e gli
estremi.

Ché Dio ¢ indubbiamente dappertutto, ma si raggiunge solo all'estremo degli estremi.

Percio ti dico: Prendi la via mediana.

Infatti, se ti getti in un estremo perderai 1'altro, perderai la meta di te stesso e brucerai
l'altra, perderai la meta di tutto, perderai il tutto.

Ma tra gli estremi vi sono i ponti. La via mediana ¢ quella che passa sulla sommita dei
ponti. Solo questa conduce all'estremo degli estremi.

Bada, esiste pure un cammino basso, tortuoso e sfuggente che passa tra le cose: ¢ la
via mediocre.

Il pazzo che si perde per aver preferito un estremo, devia meno dalla salvezza di colui
che elude gli estremi seguendo questa via.

CLX

Il buonsenso, ai nostri giorni, non & la cosa meglio distribuita nel mondo, e il senso
comune non ¢ tanto comune quanto lo implica il suo nome.

11 buonsenso lo hanno si fieramente beffato e maltrattato che, ormai, si nasconde e
tace.

L'opinione pubblica & come quelle donne che non amano se non chi le viola, avvilisce
e batte.

Quei tali che si danno alla divertente, profittevole, gloriosa sfacchinata di soddisfare il
di lei vizio, li chiamano Geni.

Sono troppi i geni. Guardati da loro, figlio mio. Ma se per gran fortuna incontri un
uomo di buonsenso, corri a prosternarti e prendilo per maestro.

CLXI

L'uomo ragionevole ¢ ragionevole, e basta.
Solo ¢ filosofo chi tiene la chiave della propria follia.



CLXXII

Vedi la schiera delle formiche sull'intonaco uniforme del muro.

Traccia col dito un'invisibile sbarra che attraversi la loro fila.

La capofila che si trova da questa e da quella parte della sbarra, si arresta. La seguente
inciampa nell'esitazione della prima, la terza sulla seconda e tutti i ranghi si
SCOMpongono.

Il loro brulichio fa cuscinetto come la carne in rivolta nella cicatrice di un taglio.

Finalmente una temeraria varca l'inesistente ostacolo oppure lo scansa con arte
un'astuta, e la catena torna a saldarsi.

Quelle che le van dietro sanno di calcare il vero cammino.

L'odore della precedente essendo il principio della loro logica, quelle che se ne
discostano credono di errare nel nulla.

CLXIII

Nelle strade che nessuno ha pestato, arrischia i tuoi passi.
Nei pensieri che nessuno ha pensato, arrischia la tua testa.

CLXIV

Abbi riguardo per gli altri.
Abbi riguardo per 1'opinione degli altri.
Non avere nessun riguardo per 1'opinione che gli altri hanno di te.

CLXV

Se non entri fin d'ora nella verita con tutto il tuo corpo vivente, non v'¢ porta per te
nel Regno dei Cieli.

CLXVI

La ragione pud dimostrare la propria verita a proposito di checchessia, ma solo
'azione pud agganciare la verita all'idiozia del reale.

CLXVII

La potenza pratica che ne risulta ¢ la prova irrazionale della veracita delle scienze
umane.

Una vita perfetta e la beatitudine che ne deriva sono la verifica sperimentale di una
filosofia.

CLXVIIL

11 dotto sa quel che sa e, d'altronde, ¢ quel che .
Ma il filosofo € pari a cio che sa: ecco quindi la dignita del filosofo.

CLXIX

“Andare a piedi nudi, dormire all'aperto, mangiare pane secco, tutto cid ¢ molto bello
— dice 1'uomo-dal-colletto-duro.

Ma se tutti facessero come voi, da quale cielo cadrebbe il vostro pane?”

Dice il vero: andare a piedi nudi, dormire all'aperto, mangiare pane secco sono lussi
da principe che nessun villano ci contendera.

CLXX

Vi sono gli uomini d'ingegno e gli uomini dello spirito.

Gli uomini d'ingegno posseggono molto ingegno e se ne valgono, com'e giusto, per far
prosperare i propri affari.

Gli uomini dello spirito a volte hanno ricevuto dal cielo poco ingegno e di quel poco
non se ne servono.

Sono essi a servire lo spirito.

CLXXI

La piu alta conoscenza & che la verita non puo essere conosciuta.
Il pit alto volere ¢ I'abbandono del volere.

Il supremo desiderio, esenzione da ogni desiderio.

Il sommo bene, 1'affrancamento da ogni possesso.

Strada del ritorno e passaggio dell'uomo al limite.



DELL'ORGOGLIO E DEL DISGUSTO
SUPERATI

CLXXII

Taluno si crede grande ed € uomo da poco: ¢ l'orgoglioso. Un disgraziato —
doppiamente tale per il fatto d'ignorare la propria disgrazia.

Talaltro sa di esser qualcosa, ma dice di non esser niente affinché gli altri lo
contraddicano: ¢ il modesto. Andra lontano.

Vi ¢ chi e grande e lo sa, ma dovra rinascere prima di giungere alla verita.

Vi ¢ chi ha l'intelligenza dell'illimitato: questi ¢ I'umile.

Questi per sé non ammette altro letto che la terra, altro tetto che le stelle.

CLXXIII

Se in questo mondo trovi tutto pessimo e disgustoso, a che cosa, dimmi, hai
rinunciato?

Respingere, disprezzare, misconoscere, se tale ¢ la tua saggezza, e se trovi tutto
pessimo e disgustoso, gli € che sei tu pessimo e disgustoso.

Abbiamo conosciuto la sostanziale bonta di cid che Iddio ha fatto e prescelto per noi
la miglior parte, volgendoci a Lui.

DEL DOVERE DI AMARE SE STESSO

CLXXIV

Ama te stesso.

Come amera il prossimo come se stesso, colui che se stesso non ami?

Amati con distacco, d'amor vero e severo.

Ama gli altri come te stesso, e te stesso come un oggetto che ad altri appartenga e sia
prezioso.

CLXXV

In te medesimo, ripudia il Te e ama il Medesimo.

L'io che dice io non ¢ il vero io.

Ripudiati senza tregua. Poniti davanti a te medesimo come un oggetto per conoscerti.

L'io conosciuto, divenuto un altro, ¢ il Personaggio che gli altri conoscono e
giudicano.

Se ¢ debole e vano si modella secondo il giudizio altrui; se forte, porta significazione
di te di fronte al mondo.

Per debole e vano che sia, forse conserva il potere di farti scomparire: giacché il non
lasciar niente di proprio a chi lo coltiva ¢ il solito trucco dell'amor proprio. Il vanitoso, a
quanto dicono, ama solo se stesso, serve solo a se stesso. A dire il vero non si ama affatto
poiché s'ignora del tutto. Si diverte a servir da zimbello all'opinione del volgo.

Se ¢ forte e rappresentativo agli occhi della gente, pud darsi che il tuo personaggio
anziché rappresentarti ti soppianti. Povero amico, non sei pil la dietro al tuo personaggio:
esso ti ha divorato da lungo tempo. Per questo il tuo personaggio non rappresenta niente,
la sua forza non ti serve a nulla, o meglio: serve il Nulla, serve il Male che ¢ il nulla
servito dalla forza.

CLXXVI

Conosco un grand'uomo che non amo donna, non dette vita a figli, non riconobbe
fratelli, non si fece amici, non credette a Dio. Amo il suo personaggio, innalzo il suo
personaggio, adoro il suo personaggio, affermo il suo personaggio con le sue opere,
insedio il suo personaggio nella gloria. La sua gloria ebbe il colore dell'incendio, la sua
opera ebbe la forma della morte. Non lascio dietro di sé che rovina, rivolta, confusione,
odio. Se fu dannato sulla misura dei mali che apporto, non sappiamo. Alla fine si scopri
che non c'era.



Non tentare d'essere un grand'uomo. Tenta d'essere uomo, ché solo questo ¢ grande al
cospetto dell'Eterno.

Tenta di conoscere la tua persona, conosci che & una fra le altre persone, conosci che ¢
altra da te.

Mediante la forza della conoscenza e la grazia della buona volonta, stacca la tua
persona dalle altre secondo la legge di giustizia; quindi strappa da te la tua persona
secondo la legge di liberta.

Guarda la tua persona da lontano, da dietro, dall'alto e quando non si sa guardata.
Sorprendila nello slancio, nella stizza, nello sconcerto, nell'abbattimento. Fermala talvolta
nel bel mezzo di un gesto, di un dire. Sospendila e rivoltala.

Sappi il suo posto e i suoi limiti. Bada a che non li ecceda mai.

Se vuoi oltrepassare i limiti della tua persona, la via & aperta: staccati da essa e
sorpassati.

Il Medesimo ¢ senza limiti. Pitl vasto dello spazio e senza estensione. Piul grande del
numero innumerevole degli esseri, € uno. Sta in tutto. E il didentro di tutto. E il tutto. Non
lo si vede da nessuna parte. Non lo si conosce dal difuori. Lo si conosce dal didentro.
Conoscere dal didentro vale amare.

Ama te medesimo, cioe congiungi il Te con il Medesimo.

CLXXVII

Ecce Homo. 11 Re dei Cieli, il Re dei Re, tutti si burlano di Lui, e gli sputano in faccia
quando appare travestito da re.

Ed io, povero imbecille, mi rivesto di porpora e di orpelli per espormi agli sguardi del
volgo.

Povero imbecille che non so, non so la mia legittima maesta e il crudele ludibrio del
travestimento in cui mi compiaccio!

CLXXVIII

Non ripetere: Penso dunque sono.

Domandati: sono io-medesimo?

To vuol dire Uno. Medesimo vuol dire: che-sta-in-mezzo-e-dimora-senza-alterazione.
Sono il medesimo? Sono uno? Sono? Chi io? Essere che &?

Tu pensi — dici — e tu sei. Ebbene pensati se puoi!

Oppure sta zitto, sciocco, finché ti riesca.

CLXXIX

Nei riguardi della tua persona, mostrati simile al Re geloso che vuol essere
rappresentato dal suo ministro con tutto l'acconcio apparato. Ma non appena a questi
venga prestata troppa attenzione, si adombra, gli toglie la carica e lo mette in carcere.



DELLE TRE SERVITU

CLXXX

Impedimento, Travolgimento, Incatenamento, sono i tre ordini della servitu interiore.

L'vomo cade di continuo da un ordine di servitu nell'altro. Ne risultano soste, salti e
giravolte imprevedibili nella direzione dei suoi atti, e quell'incertezza che egli scambia
per libero arbitrio.

CLXXXI

I nostri desideri incontrano 1'Tmpedimento ogni qual volta fanno violenza all'ordine
delle cose, o superano il limite delle nostre forze, o quando 1'ostacolo o il nemico ci
arresta.

L'eccitamento artificiale dei desideri — che & la principale funzione dell'incivilimento
— aumenta in egual misura le costrizioni e gli impedimenti.

La ricerca del piacere, che esaurisce la vita dissipandola e dissipa il piacere
moltiplicandolo, quando non inciampa negli intoppi esteriori, ricade nel vuoto che essa
stessa si € scavata dentro: la noia.

11 vizio che viola la legge di natura e la legge degli uomini, corrodendo le nostre forze
ci espone all'impedimento dal didentro e dal difuori.

La passione, che ¢ desiderio senza misura, seppure centuplica le nostre forse, alla fine
ci vota all'impedimento e porta bene il suo nome che significa: patimento.

L'orgoglio che esalta 1'uvomo nella sua separativita e lo oppone a tutti nell'ignoranza
dei propri limiti e illudendolo sullo stato delle sue forze, lo affligge con un impedimento
costante. Poiché la semplice, irrescusabile esistenza degli altri — quando per caso se ne
avvede — lo urta, lo fa scadere dalla sua fantasiosa immensita, lo ricaccia indietro, lo
rimette al suo posto.

L'ambizione che non ¢ desiderio di beni e piaceri bensi desiderio di essere il piu forte,
un giorno lo portera all'incontro con uno di lui piu forte, o con l'invincibile lega dei
deboli, o col tradimento dei suoi, o con la morte cui spetta sempre 1'ultima vittoria.

CLXXXII

Se vuoi vincere I'Impedimento, non tentare di accrescere la tua potenza al pari della
cupidigia e dell'ambizione, giacché I'Tmpedimento cresce in egual misura.

Riduci i tuoi desideri ai tuoi bisogni, la tua ambizione al superamento di te stesso, il
tuo orgoglio alla considerazione della dignita della tua essenza.

CLXXXIII

Raffrénati per sfuggire alla costrizione.
Ma per raggiungere la liberta proprio grazie a cid che piu t'impedisce — intendo:
grazie all'altro — trova I'Accordo.

CLXXXIV

L'Tmpedimento ¢ 1'accidente che arresta lo slancio dell'azione: il Travolgimento &
l'accidente che la fara straripare.

L'Tmpedimento oppone un muro alla liberta; il Travolgimento le apre una via di
scampo che & una trappola.

L'Tmpedimento I'arresta e la irrita: il Travolgimento la lusinga, la svia e finisce col
prenderla e perderla.

Il Travolgimento (sia che ci si inebri di vino, ira, vendetta, amore, giochi, spavento
panico, orrore sacro, conquiste, ribellione o virtu civiche) ricade su se stesso e nel vuoto.

E una porta aperta in fondo ad uno specchio che immette nel nulla.

CLXXXV

Fatti capace.
Capace ¢ cio0 che contiene. E capace colui che possiede un contenuto.
Contieni, contieni, contieni la tua collera, la tua semenza e il tuo respiro.

CLXXXVI

Il rimedio al Travolgimento ¢ la giustizia.

La giustizia & il patto di separazione. E il principio del Tu e dell'To.

Dio creo separando le acque. Ragion per cui l'essere delle creature si fonda sulla
giustizia.



La giustizia ¢ la spada infissa sul confine, il patto e la pace giurata. Fa del limite un
contratto, e del rispetto della distinzione un bene.

La riflessione segna il principio della giustizia interiore.

La giustizia interiore consiste nel riconoscere che io sono altro che il mio
personaggio, che tutto cio che si qualificava “Io” ¢ una folla di altri, nel fissar limiti a
cotesti altri e dettar loro legge.

Il Travolgimento era la forza di questa moltitudine di altri in me. Ah quanto forte!

Tutto € forte in me, eccetto io, I'uno.
CLXXXVII

L'Impedimento e il Travolgimento si congiungono nell' Incatenamento.

L'Incatenamento ¢ fatto dalle catene e dagli ingranaggi dell'abitudine.

L'abitudine trascina le nostre azioni e le nostre parole nel senso delle cose gia fatte e
dette, e impedisce cosi l'invenzione, lo spunto, lo scaturire dell'atto libero.

Funzionare anziché vivere: questo ¢ 1'Incatenamento.

CLXXXVIII

Incatenamento delle Cause, Incatenamento dei Fini, Incatenamento delle Ragioni: i tre
livelli dell'Incatenamento.

La Causa agisce nel passato. Spinge l'evento dal dietro siccome palla spinge palla.
L'incatenamento delle Cause costringe ognuna delle tue azioni per la china e nei circuiti
del perpetuo ricominciamento. Per cui i tuoi passi pestano la traccia dei tuoi passi, i tuoi
gesti corrono sulle rotaie degli stessi gesti, le parole piovono nelle pozzanghere delle
stesse parole, gli atti cadono nel fosso degli stessi falli. Per cui ripeti la lezione della tua
vita senza capirla e senza impararla. Per cui torni alle tue mene senza tornare su te stesso.
Ti corichi nell'abitudine: sonno senza sogni e senza riposo.

11 Fine sta in piedi nel futuro. Tira a sé 'evento. Chiama i viventi con il luccichio delle
immagini, delle speranze e delle idee.

Quando il Fine si pone negli oggetti, il Travolgimento che provoca si chiama
Desiderio. Quando si innalza sul piano umano, la passione che ne consegue si chiama
Perseguimento dell'Utile.

Il perseguimento dell'utile erge davanti all'uomo una scala senza fine. Colui che ne
intraprende la scalata con tutte le sue forze non ne esce che morto, senza neanche
accorgersi che ha trascorso la vita a sfuggire la propria vita. L'aspetto difficile,
soddisfacente e regolare del perseguimento fa ritenere che sia bello, buono e ragionevole
il dedicarvisi.

L'Incatenamento delle Ragioni si chiama: Obbligo e Dovere.

Lo subiscono soltanto i giusti.

E tu rifiuteresti, pretestando saggezza, di pagare cio che devi? Ci si libera forse da un
debito non pagandolo?

Rinuncia piuttosto all'Avere che ¢ l'inesauribile fonte del Dovere. Paga presto i vecchi
debiti e non contrarne altri.

Con accortezza e previdenza, con speranza e perseveranza, con tutti gli sforzi e i
talenti che altri dispiega per procacciarsi amore, gloria e fortuna, tu acquista il tuo diritto
alla solitudine e alla poverta.

CLXXXIX

La forma mentale dell Impedimento ¢ 1'accecamento e 1'ignoranza.

La forma mentale del Travolgimento ¢ la distrazione — stavo per dire la distruzione.

Ovvero ¢ I'immaginazione, quella che ci riempie la testa di bolle, di baccano, che ci
sottrae ogni cosa e noi stessi.

Oppure ¢ la reazione: 1'atto che ha la sua causa fuori di me.

La forma mentale dell'Incatenamento ¢ la stupida logica che non ci fa fare le cose
perché ci sembrano ragionevoli, bensi ce le fa sembrare sensate perché si fanno.

E quella che porta l'ingegno tecnico dell'vomo alla perfezione di un lavoro d'insetti
che rodono la trave che abitano.

E quella che produce quei ricorrenti crolli che si chiamano rovine e guerre.

E ciascuno partecipa meglio che pud a fabbricare la catastrofe per interesse, per
vanagloria, per dovere.

CXC

I tre quarti della nostra infanzia sono immersi nel sonno.

La meta della nostra vita di adulti ci ritorna.

La meta del nostro corpo vi permane: i nostri visceri che operano senza uscir
dall'ombra.

Le nostre faccende quotidiane non aspettano d'entrare nel passato per cadere
nell'oblio. Trascorrono nel sonno dell'abitudine.

In quale momento della vita, ditemi, trova posto quel momento che si possa chiamare
il Momento Presente?

CXCI

Aldila della liberta e della servitu, il servizio di Dio e la liberazione dell'anima.



Aldiqua la Pigrizia.
Impedimento originale, travolgimento a rovescio, incatenamento al nulla.
Se la liberta ¢ la fonte sorgiva della vita, che dire del deliquio del getto?

CXCII

La pigrizia felice e confortata dalla sicumera, chiamasi lo stato di Contentezza.

L'uomo contento ha care le sue catene, scambia i suoi limiti per mura protettrici, si fa
un nido della propria dappocaggine.

Non s'incomoda per fare il male e cosi passa per buono.

Non ammira ci0 che lo supera, e non se ne cura. Se ne ride, bonario, e cosi passa per
saggio.

La pigrizia sfortunata e complicata dallo spavento costituisce lo stato d'Angoscia.

L'angoscia ¢ un disperato attaccamento della persona ai propri limiti entro i quali si
rannicchia, e pill son fragili e stretti, pitl li ha cari perché aldila non vede che tenebre
tremende e il gorgo del nulla.

L'ansioso ¢ un naufrago che urta con la testa contro il relitto al quale si aggrappa ogni
volta che tenta di emergere per prender fiato. Se mollasse la trave riuscirebbe a nuotare o
perlomeno a galleggiare, ma un crampo lo inchioda al legno.

DELLA LIBERAZIONE DEL SACRIFICIO

CXCII

La liberazione della testa ¢ la saggezza.
La liberazione del cuore & I'amore.

La liberazione dei sensi ¢ la bellezza.
La liberazione dell'atto ¢ il rito.

CXC1V

Il Rito ¢ atto di Presenza.

Il Rito ¢ la Rappresentazione e il Presente. La Rappresentazione perché rievoca,
riproduce, produce la Presenza di Dio tra gli uomini. Il Presente perché presenta 1'offerta
e la convalida obbligando chi offre all'attenzione del raccoglimento che ¢ presenza.

Il Rito libera I'nomo dall'impedimento, lo tiene appartato dagli oggetti appetibili e dai
motivi d'orgoglio, volge il desio in preghiera e in dono, l'orgoglio in prosternazione,
colpisce 1'impedimento alla sorgente.

Il Rito libera dal travolgimento in cui l'uomo si svuota in gesti e parole. Lo invita
invece a riempire di sé i gesti e le parole d'obbligo.

Lo libera dall'immaginazione introducendolo anima e corpo entro un'immagine di lui
pil reale e pil grande.

Lo libera dalla catena delle abitudini inducendolo a rimontare la corrente dei suoi
gesti ordinari, aprendo e congiungendo le sue mani sempre pronte a prendere,
insegnandogli a chinare la schiena afflitta da rigidezza, a piegare le ginocchia sempre
pronte a rincorrere affari e piaceri.

Lo libera dalla catena degli scopi e dei doveri, disponendolo al dono totale.

Lo libera dalla pigrizia, obbligandolo agli atteggiamenti tesi e attenti.

Lo libera tanto dalla contentezza quanto dall'angoscia rompendo i limiti della sua
persona, aprendo il suo atto alle direzioni dello spazio, accordandolo alla circolazione dei
luminari celesti.

CXCV

La ragione del Rito ¢ il sacrificio.



Mai non vi fu e mai non vi sara altro sacrificio accetto a Dio che il sacrificio umano.

Mai non vi ¢ altro sacrificio accetto a Dio che il Sacrificio della Persona.

La Persona ha sempre rifuggito dal solo sacrificio che Dio esiga ed ha trovato vittime
in sostituzione.

Abramo sul punto di sacrificare il suo primogenito, vale a dire la miglior parte di se
stesso, trovo sotto il coltello 1'animale.

“E il collo dell'agnello valse per il collo dell'uomo, il cuore dell'agnello per il cuore
dell'uvomo.

“Mi ripugna — dice I'Eterno — 'odor di grasso dei vostri olocausti”.

Al compimento dei tempi il Figlio dell'lUomo ¢ venuto a ricostituire nella sua integrita
il Sacrificio della Persona.

11 Cristo ha sofferto in tua vece sulla Croce.

A tua volta prendi la tua croce e seguilLo.

E raccogli gli eterni profitti del sacrificio.

DELLE MISERIE RISIBILI

CXCVI

Il tuo corpo ostenta 'arrogante aspetto del marito che ¢ solito fare i propri comodi e
gridare affinché lo servano.

La tua anima fa la femminuccia svaporata e trasognata che si rifugia nel sublime.

E tempo, amico, d'invertire le parti.

Che I'anima tua si armi di uno scettro di virtu virili e s'incoroni di una testa; e che il
tuo corpo svolga degnamente il suo compito che ¢ quello di una sposa sottomessa.

CXCvII

Gli uni dicono che ¢ un ciotolo, gli altri che & un uccello ...

Invero € un uovo.

In quanto ciottolo & un sasso deludente, né duro né durevole; non serve ne per
costruire un muro, né per pavimentare la strada; non puoi scagliarlo contro il nemico
senza che si sfaccia. Dopo un po' imputridisce e puzza.

In quanto uccello, € un uccello assurdo che né canta né vola.

Esaltano la natura umana, fondano su di essa le citta future. Gli uni pretendono che sia
un uccello, altri la trattano come fosse una pietra. Non avete mai visto un uovo? Non
sapete che cosa sia?

CXCVIII

Chi dimentica 'umilta della condizione umana ¢ simile all'accademico il cui discorso
suscita l'ilarita generale non gia perché gli difetti 1'eloquenza né la sublimita, ma perché
ha dimenticato di mettersi i calzoni e fra le falde ricamate della sua marsina pende una
gran bandiera di camicia candida.



DEL PIACERE E DEL DOLORE

CXCIX

Preferirei soffrire tutti i dolori del mondo, piuttosto che raggiungere una saggezza tale
dove tutto mi apparisse indifferente e vano.
Cristo Signore! Liberami sempre dall'indifferenza e mostrami la pienezza delle cose.

CC

Non provare orrore superstizioso né odio ingrato per il piacere.

Stimar buono tutto cid che dispiace e male ogni cosa gradevole, ¢ una maniera
sensuale di giudicare del bene e del male.

Ricerca soltanto il bene, ché solo cid € buono, senza curarti del piacere o della pena.

Ma se il piacere ti tocca senza che tu lo abbia cercato, goditelo, rendi grazie a Chi lo
manda e passa.

CCI

Il piacere ¢ un bene perché ¢ il segno di un bene.

E un segno che la Vita fa alla nostra vita: che deve avanzare in questo senso per
averne piul vita.

11 dolore & un bene perché ¢ il segno di un male e il divieto d'ingolfarvisi.

E un avvertimento severo, insistente, irresistibile, per arrestarci su declivi mortali.

Il piacere chiama il dolore, e il dolore il piacere: cosi oscilla 1'ago della bussola per
indicare il cammino della vita.

Ma se credi di trovare il tuo bene bloccando l'ago sul segno del piacere, falsi la
bussola e vai alla deriva.

CCII

La sensibile bilancia lasciala dunque oscillare liberamente.

Credimi: vale piu per misurare i mali che accadono e sentire il loro peso di pena, che
non perdere per vilta la misura e il senso della vita.

Perd niente ti obbliga a porre il tuo cuore sul piatto vacillante, alla mercé del
contrappeso.

Alza lo sguardo fino al punto fisso dove la bilancia & sospesa.

Approssimati per gradi a quel punto e fissati in esso.
Ecco cid che ha nome impassibilita: sentire senza subire.
Portare felicita o sofferenza senza lasciarsi portare da esse.

Ma la bilancia ¢ disuguale, o meglio detto: di un'eguaglianza duplice.

Ché il corpo ¢ sensibile al piacere solo a fior di pelle, mentre tutta la sua profondita ¢
capace di pena e triste fino alla morte.

In compenso lo spirito ¢ accessibile alla tristezza solo in superficie, quella superficie
che riguarda il corpo e guarda il mondo, mentre tutta la profondita della sua sostanza sino
all'infinito ¢ gioia.

CCIII

Che cosa se non il dolore svegliera da morte coloro che la carne seppellisce?

CCIvV

Se cerchi il piacere, il dolore che non ti aspettavi ti piombera addosso.

Se ti volgi al dolore, piaceri inattesi ti cadranno dal cielo.

Cio considerando, gli antiche saggi per combattere il dolore hanno giustamente mosso
guerra al piacere e stabilito la loro pace sul piano di un cuore equanime.

Ma per i figli della luce la via della gioia & aperta.

cCcv

La gioia possiede la natura del piacere e la profondita del dolore.

E il contrario del dolore ed anche il contrario del piacere.

L'espansione verso il difuori incontra all'esterno il limite e ricade su se stessa
dolorosamente. Ma la ricerca dell'illimitato non puo urtarsi contro alcun muro.

La gioia ¢ il cammino senza ritorno, 1'ascesa senza ricadute.



CCVI

A volte pensi: perché cercare altro se la luce del giorno basta a rendermi felice?

Perché questa disciplina, perché sciupare i rari momenti di pace che la vita concede?
Non bastano le pene che abbondano in questo mondo? Occorre proprio che io vi aggiunga
farina del mio sacco? Non basta combattere la tentazione allorché si presenta? Occorre
dunque pentirsi ancor prima di aver peccato?

C'era una volta un generale, economo e compassionevole. Pensd: che spreco di
munizioni 'sto tiro a segno! Poveri soldati, che cosa inutile 'ste marce e contromarce!
Ecco il mio piano: Mo' metterd a riposo i miei uomini, li rimpizzo di cibo affinché
ingrassino e si fortifichino. Dard loro del buon vino affinché se la godano e mi vogliano
bene.

Furono anni di pacchia per tutta la sua armata.

Quando sopraggiunse il nemico, i soldati s'impigliarono nelle proprie armi, molti si
uccisero 1'un 1'altro, altri si fecero massacrare prima di aver stretto i ranghi; i rimanenti si
scaricarono dei fucili e presero la fuga. Il generale esortava i suoi al coraggio, li chiamava
“figli miei”, ricordava loro i suoi favori, ma resto solo sul campo di battaglia.

Non ridere di quel poveraccio: sei tu.

DELLA BELLEZZA

CCvIl

Canta.

Specie nei viaggi in pianura, per cullare il passo.

Canta per lunghi tratti come beve alla fonte 1'assetato.

Dimentica le arie conosciute, districati dalla pania delle melodie imparate. Lascia
fluire la voce secondo la sua legge propria e la china del momento.

Cerca nella materia della tua voce la forma piena e 'ornamento felice.

Modella la tua modulazione sulla linea pacata delle colline che la lontananza sposa
alla sostanza del cielo.

Canta per non invecchiare. Canta per tener testa al tempo che ci sorpassa, ci sfugge e
ci distrugge.

Ribellati al tempo, passa oltre, vendicati del tempo con una canzone.

La musica muta il tempo in lamento, e il lamento in delizia.

Perché, cuor mio, perché piangi nel canto?

Piango cantando il lutto di tutte le cose.

Piango il rosso delle rosse che stasera saran brune. Piango i visi gioiosi dalle ciglia
palpitanti, dalle umide labbra, di cui sopravvivera solo il riso del teschio. Piango le
innamorate dalla carne di neve e di giglio. Piango le campane del mio borgo natio. Piango
quel vago paese traversato nell'infanzia che pill non rivedremo. Piango le case familiari
risonanti di alacri faccende, risa di bimbi e chiare voci. La finestra che s'apre alla
speranza del mattino e la dolcezza delle serate accanto al fuoco e sotto la lampada.

Piango l'avvampare delle belle stagioni, il verde dei giardini, la brezza marina in
sull'argine della grande partenza. Piango questi momento che stringo fra i denti...

E i miei denti che mi cadran di bocca, e me stesso che non reggero a lungo e che vedo
avviarsi passo passo al mio strettissimo letto sotto il pietrame.

Ma, mentre io piango cantando, chi giubila e si compiace nel mio pianto?

Chi sei tu, in piedi sulla corrente come il Signore che cammina sulle acque?

Chi sei tu che sorridi come l'angelo sorride alla pioggia di fuoco dell'ultimo giorno?

Cala la sera, il sole rosseggia, la terra ¢ nera e screpolata, la stanchezza pesa sulle mie
membra mortali. Ma commosso dal canto, il mio corpo celeste trasale nel presentimento
del suo risveglio.



CCvill

Canta a cuore aperto, a corpo morto, non canticchiare mai e soprattutto non
fischiettare.

Il fischio ¢ insulto sia alla musica, sia al silenzio, una incontinenza dello spirito,
un'indecenza di fronte a te stessa, una manifestazione d'insignificanza: guarda la faccia
senza sguardo dell'uvomo che fischia, il ridicolo buco della bocca donde sfugge il cattivo
odore della disattenzione.

CCIX

Dipingi fiori sui foglietti che conservi per te.

Bevi con lo sguardo, bevi nel profondo del fiore. Tiene il nodo di tutte le bellezze,
colui che sa guardare un fiore.

Dal centro del fiore alza lo sguardo sul paesaggio: sui cinque sepali delle montagne,
sul villaggio che sta nel cavo della valle come I'isolotto muschioso degli stami.

Velluto di petali sulla piana intrisa di rugiada, sugli ulivi ondeggianti alla brezza, sulla
baia che si spegne nel crepuscolo, sulle nuvole.

L'amico dei fiori pud mirare le guance e le ciglia di una donna a lungo e senza
sospetto di peccato.

CCX

Disegna 1'insetto con pazienza e scrupolo.

Un buon disegno ¢ un atto di umilta.

Ricopia ogni corno, ogni barba, ogni pelo, la zampa d'erba, I'occhio di polline o di
rugiada, il vetro molle e la metallica trina dell'ala, gli anelli d'oro limpido, i geroglifici
della corazza simili ai caratteri di un testo indecifrabile.

Pensa che anche disotto e didentro, questo minuscolo gingillo gettato al vento &
cesellato, dipinto, intarsiato, articolato, animato.

Pensa che il mistero del Creato, di cui la porta € una morte santa, non ¢ notte colma di
nebbie e terrori, bensi gioiello d'estasi di questa specie, infinita filigrana di meraviglie.

CCXI

Abbi cura di cotesto prezioso ciondolo. Non vorrai spezzare la catena che d'antenna in

antenna si estende nel cuore delle fioriture e di stagione in stagione lungo i millenni.
Rendilo alla pianta che te lo ha prestato, affidalo al fiore del suo stesso colore e vedi
come in questo bagno d similitudine, si rallegra con le zampette.
Tu pure rallegrati di questa vaga rima.
Tratterai con pari cortesia serpi, scorpioni, tarantole ed ogni specie di bestia nociva.
Nocivo sei tu, piu della bestia. Vorresti punire te in quella?
Lasciala andare, e con essa le tue malizie.

CCX1la

Vi sono uomini che guardano i fiori con aria di competenza.

CCcXI

Ogni calabrone, ogni falena si affaccenda per conto suo alla ricerca del proprio bene.
Tu guardi tutto: meraviglia e pieta siano il tuo miele.

CCX1V

Scrivi poco.

Di fronte alla perfetta bellezza dei ramoscelli, del fogliame, delle nubi e delle acque,
la penna esita presa da pudore.

Un'erba semplice t'intimidisce.

Mirando questo modo e mirando la luce non cadrai nell'ingratitudine di crederti
grande.

CCXV

A che serve voler scrivere, dipingere, scolpire o cantare?

Tu non volere. Ma se la parola, I'immagine, il canto si costruiscono da soli in te,
lasciali fare, per rispetto.

Scarta con forza i richiami esterni, statti quieto e lasciali fare.

Aspetta, ascolta, impara ci0 che ¢ l'agire non agendo. Sappi vegliare sul tuo stesso
sonno. L'arte ¢ deliberata volonta di non volere.



CCXVI

Quando colui che abita il nostro corpo — eppure non ¢ noi — ed opera nel nostro sonno;
I'ombra che ci segue quando stiamo in piedi, che noi seguiamo quando coricati diveniamo
un'ombra; colui che ci sostiene come lo scheletro di cui la nostra morte sara la scoperta;
colui che dal didentro foggia e ripara la nostra forma — nostra ma venutaci da altrove e
non da noi voluta — quando costui si rivela, siamo in due nell'istesso posto e per questo
vacilliamo.

A volte la sua testa si mescola alla nostra e talvolta se ne separa, per cui deliriamo
come l'ubriaco che vede doppio.

La sua voce che ¢ quella del tuono e dell'immenso mare e che talvolta vagisce come
un fantolino, riempie la nostra bocca col suo sciabordio.

L'onda sua placa il nostro cuore e lo inonda.

11 suo occhio cieco e color d'acqua profonda si scioglie nei nostri e li vela.

Ed ecco che il mondo si rovescia. Le cose dure e smorte brillano come vetro fuso,
quelle lacerate dal moto si rinserrano, le inerti si animano, le complete vanno a pezzi, le
sparse si annodano in ghirlanda.

E le cose fondono nel loro impasto di sogno, mentre il sogno sogna di farsi cosa e
poco a poco s'indurisce.

E questa roccia, questi mattoni, questo tronco d'albero secco, queste polveri colorate
cadute nell'olio o nella colla, questo fango, questi metalli, tutto cid che prendiamo in
mano cresce da sé nella nostra mano come una pianta in un vaso.

Perché le membra di Quello scorrono nelle nostre braccia, raggiungono le nostre
mani.

E la nostra forma — nostra e da noi venuta e da noi fatta — s'imprime come un sigillo
sovrano su cio che esce dalla nostra mano.

CCXVII

La persona ritrova la sua meta d'ombra e si risveglia intera a questa festa. L'uvomo e la
donna che ¢ nell'uvomo si ritrovano — I'uomo che regge il suo braccio destro, la donna che
anima l'altra mano e il figlio nella culla del cuore — la vampa del sole, le maree della luna,
I'albero immobile ove veleggia il vento, il lucido cielo.

Si: I'uvomo e la donna, e 'angelo.

CCXVIII

Della bellezza degli Intelligibili si parla solo per immagini e riflessi: ove il corpo
viene a mancare, la bellezza si dissipa.

La bellezza non esprime lo spirito, bensi il legame dello spirito al corpo.

Esprime la persona, il mistero della sua incarnazione, la sua aureola di gloria, il
tremore della sua fragilita.

CCXIX

Come l'uccello tesse il nido per deporvi I'uvovo, come l'insetto protegge le sue larve per
I'inverno del quale esso non raggiungera manco la soglia, cosi la persona che freme
presaga del suo trapasso, cerca un appoggio piu sicuro della carne per deporvi la sua
forma.

CCXX

Per inerzia e peso il corpo appartiene alla materia; per la forza e 1'agilita alla vita.

Ma per la forma appartiene a se stesso. La forma ¢ il solo elemento totalmente suo,
sua legge costante e sua sostanza.

Non ¢ l'anima ad esprimersi nella forma dell'opera, bensi il corpo, questo corpo
glorioso fatto dalla carne degli astri del quale € scritto che risuscitera nell'ultimo giorno.

CCXXI

11 bello non ¢ dell'ordine della gioia, bensi del piacere.

E la scoperta di una costante nel piacere.

Si distingue dalla ricerca del piacere e dalla compiacenza sensuale: distinzione sottile
quanto il filo di una lama.

Ma la lama ¢ tagliente e la distinzione totale.

CXXII

Il piacere della forma ¢ scevro di desiderio e percid senza limiti, costante, sapiente,
severo, difficile, raro.
E la purificazione di ogni piacere.



CCXXIII

L'arte ¢ il pill puro compimento dell'amor di sé.
Tradisce se stesso e mente agli altri chi nella sua arte cerca di compiacere agli altri.

CCXXIV

A Troia, a Ruvo, a Bitonto e lungo le imbiancate citta della costa, seguirai la collana
delle basiliche di pietra grigia costruite e decorate nel modo che gli intenditori d'arte
chiamano romanico, e che io chiamo: umano.

Ché ¢ il modo dei primi Cinesi, dei primi Indl, dei primi Egizi, dei primi Greci, dei
negri d'oggi, dei contadini di tutti i tempi e di tutti i paesi. E il modo che va-da sé.

E romanico sarai tu pure, tu che nulla apprendesti se non da te stesso e dalle cose,
quando per la prima volta morderai col cesello nella crosta della materia buona e dal
blocco farai sorgere, tra I'albero sommario e il quadrato fiore, 1'animale a cinque zampe
dal volto umano che si valse del blocco e di te per nascere e che ora ti guarda.

CCXXV

Studia gli sgorbi che i bambini tracciano col gesso o col carbone sui muri della strada.

Ammira come la mano di Cio-che-va-da-s¢ guida per la via pill breve la mano che non
sa, le fa tastare la struttura essenziale delle cose.

Ammira quelle semenze di forma.

Giocattoli, fantasmi, geroglifici, concetti, enigmi, idoli; se ti riesce prendi queste
piccole chiavi, entra con esse nei sotterranei dello spirito: verita del sogno e abisso
primevo.

CCXXVI

L'arte non & difficile. E impossibile o divinamente facile, la bellezza essendo cid che
si-fa-da-se, in cui fondo, forma, principio, mezzi e fine vengono dati gli uni negli altri.

Ma il talento & soltanto mezzo e passaggio; una via o un muro a seconda se passi o ti
compiaci in esso.

CCXXVII

A chi tiene I'uovo dell'evidenza basta aprir la mano per mostrarlo.
Ma il talento fa mille moine, mille sorrisi e contorsioni per mettersi in mostra e
nascondere il fatto che non ha niente da mostrare.

DELL'EVIDENZA,
DELLA VERITA, DELLA MENZOGNA
E DEL MISTERO

CCXXVIII

Dagli altri puoi imparare ogni sorta di scienze; ma I'Evidenza ¢ cio che puoi imparare
soltanto da te stesso.

CCXXIX

L'evidenza ¢ data a tutti fin dall'inizio.
Ma per chi l'abbia perduta, le cose pil strane e complicate saran piu facili da scoprire
che non quella da ritrovare.

CCXXX
Assiomi, elementi, rudimenti, principi, siano il pane quotidiano del tuo pensiero.
Cose conosciute da tutti, sin dall'inizio dei tempi.
Tu inventale.

CCXXXI
L'Uno, 1'Unico, il Semplice, sono il nome, il numero, la forma dell'Evidenza.

Non si arriva all'Uno con un calcolo.
L'intelletto non giunge all'evidenza se non per un atto d'amore.

CCXXXII

1l verbo, il numero, il nodo, I'uovo, il seme: tal ¢ la stretta porta dell'evidenza.
Fatti piccolo, povero, puro e sottile quanto serve per entrar li.



CCXXXIIT

L'evidenza ¢ il contrario dell'apparenza.
L'evidenza appare solo all'occhio interiore.
L'evidenza ¢ l'apparire dell'invisibile.

CCXXXIV

Dio ¢ l'evidenza delle evidenze. Ecco perché nessuna ragione Lo dimostra, nessuna
apparenza Lo tradisce.

CCXXXV

Pensare ¢ qualcosa di pitl che sapere. Sapere ¢ ricevere, pensare ¢ accettare.
Il credere ¢ qualcosa di piu del pensare.
Colui che crede aggiunge il peso di tutto il proprio essere a cio che pensa.

CCXXXVI

Alla scienza spetta la ricerca della verita: quella che ci si aspetta dal di fuori e che
sempre si andra cercando.

Ma dire la verita spetta ai puri, quella del didentro, quella che si cerca di nascondere.

La verita ¢ il coraggio del cuore che la bocca attesta.

La verita ¢ I'onore dello spirito, la ragion d'essere dell'uvomo, la ragione dell'essere.

Beato colui che svergogna i prudenti perché nei suoi occhi brilla 1'evidenza dell'anima
sua!

CCXXXVII

Deserto dell'oro guadagnato a prezzo di menzogna.

Trappola della pace comperata a prezzo di menzogna.

Disagio della gloria ottenuta a prezzo di menzogna.

Debito dell'amore acquisito a prezzo di menzogna: debito insolvibile.
Disfatta della vita salvata a prezzo di menzogna.

CCXXXVIII

Taluno mente con audacia per un determinato fine che, sinceramente, ritiene buono —
o che, chiaramente, sa essere malo.

Talaltro manipola con arte la verita.

Quale dei due ¢ il peggior bugiardo?

CCXXXIX

Taluno non dice se non cose vere, ma per sviare chi lo ascolta e nascondere il proprio
pensiero.

E talaltro confessa con una sincerita totale i falli altrui.

CCXL

Il cinico ¢ sempre anche bugiardo.

N

La sua sconcezza ¢ un trucco da buffone e una smorfia studiata. La maschera
dell'indecenza ricopre la sua nudita.

Dice tante cose che non dovrebbe dire, si da far credere che dica tutto: gli basta
dunque omettere qualcosa per aver mentito.

CCXLI

Sincerita che nulla costa nulla vale.

CCXLII

Restrizione mentale: mentire al punto di far credere a se stessi di non aver mentito.

CCXLIII

Menzogna di buona creanza: & come imbellettarsi senza essersi neppur lavati.



CCXLIV

I1 diavolo ha due corna: 1'orgoglio e la menzogna, i due grandi mali che dilaniano il
mondo e vi scavano l'inferno.

L'enfasi ¢ un vezzoso peccatuccio e li contiene entrambi: dorata caccola di tutte le
decadenze.

CCXLV

E pur vero che grazie a piccole menzogne a volte si evitano grandissimi fastidi e che
se non si mentisse un poco la vita diverrebbe difficile.

Ma se non si mentisse affatto, il peccato diverrebbe impossibile e tutti i mali
seccherebbero al sole.

CCXLVI
Le cose ci svegliano dal sogno.
1l sogno ci sveglia dalle cose, insinuando in noi il dubbio della loro esistenza.
Le astrazioni matematiche, le finzioni dell'arte, i simboli religiosi, ci conducono per le
vie dell'irreale alla verita.
CCXLVII
Vi ¢ una sola verita per chi possieda in egual misura gli estremi del proprio spirito.
Giacché la ricerca esteriore e la ricerca interiore non si discostano se non per raggiungersi
alle spalle delle cose, come le due mani di chi abbraccia.

CCXLVIII

Gli assiomi della geometria e i principi della mistica sono le due evidenze estreme tra
le quali oscilla il pendolo del pensiero umano.

CCXLIX

La matematica ¢ la scienza del molteplice; la mistica la coscienza dell'uno.
La conoscenza unifica il molteplice; davanti all'uno ammutolisce: ¢ per essa un
giardino chiuso, il giardino del mistero.

CCL

Accettare il mistero & scartare 1'ignoranza, ¢ conoscere la conoscenza e il suo esatto
limite.

CCLI

Vi ¢ il conosciuto, il non-conosciuto, il non-conoscibile, ma non vi € mistero senza
amore.

L'amore entra nella dimora, la conoscenza ne resta fuori.

Non vi ¢ dubbio possibile su cid che 'amore penetra cosi — mentre ne € impossibile la
conoscenza.

L'amore & 'evidenza del non-conosciuto.

CCLII
Arti, scienza, o glorie! riflessi della verita, ombre di perfezioni sulle mura esteriori

dello spirito.
Solo I'amore abita nella sostanza ed ¢ sapore del sapere.



DELL'AMORE
CCLII

L'intelligenza oppone relazioni e sostanze.
L'amore ¢ una relazione sostanziale.

CCLIV

Noi siamo relativi o relazione, legati o legame.
Nulla vi ¢ di slegato.

Dio solo ¢ libero, essendo solo assoluto.

E noi ci liberiamo nella misura in cui amiamo.

CCLV

L'amore ¢ un balzo al disopra dell'apparenza verso la sostanza, oltre i limiti verso
l'infinito.

Ma la sostanza infinita ¢ Dio.

Dunque ogni amore ¢ per natura divino.

E pertanto snaturato se da Dio si distoglie.

CCLVI

La vita dorme in fondo alla nostra carne.

L'amore ¢ l'attimo in cui la vita passa da un corpo ad un altro.
La vita ¢ nuda, la vita ¢ al vivo durante quell'attimo.

L'amore ¢ 1'evidenza della vita.

CCLVII

Il seme contiene tutto 1'albero in un punto.

Tre volte tutto in un punto, giacché contiene due alberi uniti e il nascituro.
Dove li tiene, dove li nasconde, piccolo com'e?

L'amore ¢ grandezza contenuta in un punto.

CCLVIII

11 Sonno, la Fame e 1'Amore sono le tre dimensioni della Vita. La terza contiene le

altre due.

Il sonno ¢& l'affermazione del sé medesimo in quanto medesimo. La fame, dell'altro in
quanto altro. L'amore, dell'altro in quanto medesimo: & un sonno in due, ¢ la fame della
vita dell'altro, non tanto il desiderio di lui quanto il desiderio che esso sia.

CCLIX

Il sonno richiama il vivente nel didentro. La fame lo caccia fuori. L'amore lo rivolge
nel didentro della forma esteriore.

CCLX

11 sonno crea, ricrea — vale a dire crea di nuovo — fa e rifa la vita didentro. La fame
uccide la vita dell'altro che sta difuori, per impadronirsi della sua spoglia. L'amore crea
una vita, mediante l'altro che sta difuori: procrea. Ogni amore che non sia creatore ¢
illusorio.

Perché Dio deve creare? Perché & Amore.

CCLXI

Non una curva d'onda, non una nervatura di foglia, non una linea della mano, ripete la
curva, la nervatura, la linea di un'altra onda, di un'altra foglia, si un'altra mano.

E vorresti che due anime si ripetessero?

Credere all'eguaglianza di due viventi ¢ spregiare la sovrabbondanza di doni e di
distinzioni di cui il Creatore ha decorati la natura.

Ma l'amore vuole, e fa, che l'amico sia l'eguale dell'amico: 1'amata l'eguale
dell'amante: sono uguali perché sono uno. I loro meriti si scambiano e le loro differenze
si completano.

Esiste una sola eguaglianza che non sia mutilazione e avvilimento: quella dell'amore.

Esiste una sola giustizia che non sia un “minor male” - se non addirittura una “somma
ingiuria”: la giustizia d'amore.

CCLXII

L'amore ¢ una proporzione giusta: l'uno e l'altro sono uguali nell'amore. Questa
giustizia di grazia, questo accordo giusto definiscono l'amore.

Se uno considera da meno l'altro, allora non prova amore, ma desiderio curioso e
famelico appetito.

Se I'ama piu di se stesso e come una voragine ove gettarsi, non prova amore, ma soffre



passione.

Se i due si amano tanto da non sapere pitt dove comincia I'uno e dove finisce l'altro,
non provano amore, ma subiscono attaccamento.

Non che in ogni attaccamento, in ogni accanimento non sopravviva un poco di carita
quanto basta affinché sopravviva la vita; persino tra due soldati che si straziano a morte,
persino tra due amanti che si baciano e si mordono.

CCLXIII

E una forza che i forti che non I'hanno chiamano: debolezza.
E una saggezza che i saggi che non 'hanno chiamano: follia.
E una luce che gli intelligenti che non I'hanno chiamano: oscurita.

CCLXIV

L'amore ¢ la corrente che attraversa la sostanza.

E la colonna che sta nel mezzo: quella che sostiene il mondo.

E una colonna viva e zampillante, & una fontana d'acqua viva.

E un getto duro e fitto che tende allo zenit; & una cascata che si spande e dilaga lungo i
declivi dell'aria.

L'amore che sale e I'amore che scende sono fatti di un'acqua sola. Il nome di amore
conviene all'uno come all'altro.

L'amore che sale si chiama Eros, I'amore che scende si chiama Carita.

Se confondi le due forme, o scambi l'una per l'altra, o disconosci I'una o l'altra, o le
opponi immemore della loro comune natura, non puoi penetrare la corrente che attraversa
la sostanza, perché tu stesso manchi di colonna e di sostegno al didentro e la tua propria
fontana ¢ torbida.

CCLXV

L'acqua che sale assume la forma del fuoco, scoppietta e brilla come il fuoco, si fa
rigida e vibrante come il ferro. Tale ¢ Eros, tale la sua fiamma e la sua freccia.

CCLXVI

L'Eros ¢ 1'amore che tende al godimento. Ora il godimento esprime 1'esaltazione dello
scaturimento vitale.

L'Eros ¢ la forza che spinge il vivente ad accendersi al contatto di un altro vivente, a
raddoppiare la propria vita congiungendola alla vita di un altro, a scagliarla oltre se

stesso, a seminarla, a propagarla, a sorpassarsi.
L'Eros ¢ amore di ci0 che & piu alto, pitt grande, piu forte, pill puro, piu bello.

La Carita & amore che si piega verso la sofferenza. E l'abbondanza del cuore che si
china verso cio che ¢ debole, umile, bisognoso, triste e disgraziato.

L'acqua che ridiscende riprende la sua forma d'acqua, si apre in gloria e in grazia,
abbonda e si oblia, da succhi alla terra e vita alle piante.

CCLXVII

L'Eros non ¢ per natura un amore inferiore e carnale. L'Eros ¢ una vibrazione della
sostanza vitale. Ora la vita sottende dappertutto lo spirito. Pertanto non vi ¢ altezza
spirituale che 1'Eros non possa raggiungere.

CCLXVIII

L'Eros per natura ¢ puro come il fuoco. Tende verso l'alto come il fuoco. Consuma chi
lo porta come il fuoco. Esalta chi ne muore come il fuoco.

CCLXIX

L'Eros prende dimora nei cuori, agita i corpi degli uomini, si afferra alle radici del
sesso, ma parte da ben piu basso: brucia negli inferni della natura; passa ben piu in alto:
aldila delle stelle e delle idee.

L'ammirazione della grandezza, 1ispirazione delle opere belle, i canti sublimi e gli
accenti profetici, il sacrificio dell'Eroe e 1'estasi del Santo, sono le bianche cime dell'Eros.

CCLXX

L'Eros del santo assume una castita folgorante. Si fissa in cio che vi ¢ di piu alto, di
piu forte, di piu puro, di piu bello: si fissa in Dio.

Strappandosi da quelle altezze, il santo non pud volgere agli uomini che un amore
discendente, € la sua umilta € la china naturale dell'amore caritatevole.

CCLXXI

L'Eros prende gli elementi fatti per cozzare e odiarsi e 1i butta gli uni negli altri.
Tuffa il fuoco nell'acqua, impasta assieme terra e aria, infonde un alito di vita nel
corpo e nel fango, e per legare questa duplice coppia e quadruplice baruffa, li racchiude



nel vaso del quinto elemento — della quintessenza — in questa sostanza sottile che si
chiama la Forma.

E la Forma brilla dovunque il nodo ¢ stretto, perfetta la giuntura, riuscito il gioco
dell'Eros.

CCLXXII

Un giovanotto si presento ad un asceta per farsi accogliere come discepolo. Il Maestro
gli chiese: “Hai mai amato una donna?” e il giovane che era pudibondo, protesto: “lo?
giammai, Maestro!” E il Maestro gli disse: “Va, ama, e poi torna”.

CCLXXIII

L'uomo che dorme ¢ solo con se stesso, sospeso a testa in giu, cosi tanto sprofondato
in sé che né si vede né ha coscienza di sé.

Quando due cuori si amano Dio & tra loro, ché Dio ¢ amore, ed essi sono in Lui a
corpo morto, si completamente che lo ignorano: poiché I'uno vede 1'altro e si vede nello
specchio dell'altro, ma non vedono la luce per la quale si vedono.

Ma qualora la beneamata venisse a mancare, tradisse o morisse o non rispondesse pit,
e 1'uomo restasse solo col suo grande amore aperto, ecco che I'amore che stava tra lui e
l'altra entra in lui, ecco che egli si avvicina alle porte del risveglio.

CCLXXIV

Non fare la carita: abbi carita. E ricorda sempre che questa parola vuol dire: grazia.

Tutto cio che & buono ¢ buono a qualcosa; una sola cosa & assolutamente buona: la
buona volonta.

Eppure so qualcosa di meglio: I'amore — bonta che non sa di essere buona.

CCLXXV

Asceta, ti propongo un esercizio che da solo puo sostituire tutti gli altri: fa ogni giorno
una buona azione.

Non aspettare 'occasione per farla: falla tu l'occasione col resto. Non parlo di una
buona reazione, bensi di una libera azione, degna d'una fronte esatta e di un cuore
inventivo.

Una sola, non fosse che per quel cane che si aggira fuori le mura attorno ai rifiuti, o
per quel rospo dalla zampa schiacciata.

In seguito due, poi tre al giorno con deliberato proposito.

Eppoi smetti di contare, ché il seme ¢ gettato e crescera da sé.
CCLXXVI

Non pensare mai: “A che pro": ¢ solo una bestia!”

Non pensare mai: “Gli sta bene, se 1'¢ meritato!”

Non pensare mai: “Sono troppi, aiutarli tutti non si puo!”

Non pensare mai: “Non sono affari miei!”

Bensi compiangi doppiamente chi ¢ tutto carne e soffre tutto intero.

Chi ¢ colpevole ¢ doppiamente disgraziato.

Fra i tanti allevia quegli che ti trovi davanti e che non ¢ certo alleviato dal fatto che
anche altri soffrano, poiché quella di cui soffre ¢ la sofferenza sua.

Poiché vi & una sofferenza sola, e solo in lui tu puoi alleviarla.

E sappi che ogni sofferenza ¢ fatto tuo — o lo diventera — o mortale!

CCLXXVII

Ritieni di poter schiacciare questo bruco?
Ecco fatto: non era difficile.
Bene. Ora rifa il bruco.

CCLXXVIII

Hum! - dice I'nomo-dal-colletto-duro — gli animali non hanno la ragione: I'vomo ha
dunque ogni potere su di loro.

Uomo-dal-colletto-duro, & con la tua ragione che soffri tu?

E ancora: & per soddisfare alle esigenze della ragione che 1'uvomo ammazza?

Ammazzano e torturano gli animali col pretesto che quelli non hanno la ragione, e
cosi dimostrano di non avere essi stessi la ragione.

CCLXXIX

Disprezzo delle donne: misura dell'incontinenza d'un uomo.
Disprezzo delle bestie: misura della sua bestialita.

CCLXXX

I Saper senza saggezza € un pericolo mortale.
La Bellezza senza bonta ¢ un veleno mortale.



Il Potere senza giustizia € un abisso di sangue.
L'Ascesi senza amore ¢ un deserto d'orgoglio.

CCLXXXI

In virtu dell'illusion d'amore un essere qualunque diventa unico, riveste un'importanza
incomparabile, in lui si aprono misteriose profondita.

Ma nessun essere ¢ qualunque, tutti sono unici, tutti rivestono per se stessi e agli occhi
di Dio un'importanza incomparabile e sono inconcepibilmente profondi.

Il peccato d'amore consiste nel non amare tutti gli altri esseri d'un medesimo amore.

CCLXXXII
L'Amore & la passione che tutto incendia e distrugge. E 'azione che tutto crea e salva.
CCLXXXIII

La benché minima goccia di bene sopra un mucchio d'iniquita riscatta tutto.

E l'ultima parola del ladrone in croce gli apre il Regno dei Cieli.

La benché minima alterazione fa andare a male il bene ed ¢ cosi che il maggior male &
cio che pit somiglia al maggior bene.

Il poco e il molto hanno poco senso fintantoché il giudizio non sappia dove appendere
la bilancia della sua misura.

Lo spirito ha come la natura una scorza e un nocciolo.

Cio che intacca la scorza ha una misura e poco valore.

Cio che tocca un punto infinitamente sottile in mezzo al nocciolo colpisce la fila delle
generazioni sino alla fine del mondo.

CCLXXXIV
Il cuore di certa gente da fontana di acqua viva si € tramutato in pantano.

CCLXXXV

L'attaccamento, la lussuria e la passione: questa ¢ la triste trinita dell'amore stagnante.

L'attaccamento si apparenta al sonno; la lussuria alla fame. L'attaccamento ¢ il
rovescio della carita: una carita che esige e si approfitta, anziché donare. La lussuria ¢ il
rovescio dell'eros: un getto ricacciato in basso da un rubinetto meschino. La passione ¢
miscuglio e somma degli altri due.

L'attaccamento non ¢ un accrescimento dell'io, non ¢ unione con qualcuno o qualcosa
bensi confusione — 1'ostinata confusione di chi rifiuta sin dall'inizio 1'avventura di nascere.
E il rannicchiarsi nello stato prenatale: la pigra rinunzia ad essere se stessi.

La lussuria, invece, & preferenza assoluta del soggetto sull'oggetto. L'oggetto d'amore
vien trattato come un oggetto, preso, divorato e poi rigettato come una scoria.

CCLXXXVI

La passione ¢ la preferenza assoluta dell'oggetto sul soggetto. L'oggetto, senza cessare
d'essere oggetto e d'essere impastato di materialita e limitazioni, divora il soggetto. Il
soggetto abdica, perde il suo diritto naturale e divino, si assoggetta all'oggetto, si fa
oggetto: limitato, materiale, cieco. Tutti gli elementi dell'amore si ritrovano nella
passione, ma rovesciati: ¢ I'imbuto dell'inferno.

CCLXXXVII

Attaccamento: ignoranza infusa, pregiudizio innato, ingiustizia immanente, difetto
originale, incoscienza senza innocenza, avarizia dell'amore.

CCLXXXVIII

La lussuria ha perlomeno l'onesta di mostrarsi disonesta; ma all'attaccamento basta
assumere i nomi di affetto, fedelta, pieta filiale, amor materno, patria potesta, tradizione,
onore, virtll, per invischiarci nel suo moralissimo amore esibendo in pieno giorno i suoi
baci scipiti, la sua bonta impudente, i suoi accaniti sguardi.

CCLXXXIX

La lussuria non esclude la malvagia dignita della bestia da preda.
L'attaccamento non possiede dignita alcuna.

CCXC

La gelosia nasce soltanto dall'attaccamento. Non ha a che fare con la lussuria. La
lussuria si serve del suo oggetto e lo disprezza.

La gelosia sembra a molti una prova di immenso amore perché si oppone
all'indifferenza.

La gelosia ¢ il lato astioso dell'attaccamento.



CCXC(CI

Ogni amore limitato comporta il suo rovescio d'odio: amiamo la persona amata contro
chi la odia o potrebbe nuocerle.

La gelosia rovescia questo rovescio e ci fa odiare chi ama la persona amata e potrebbe
essere da lei amato.

E infine la gelosia ribalta il rovescio d'odio sulla persona amata, e la odia perché ama
— 0 potrebbe amare — persone odiose, vale a dire altre che noi.

CCXCIl

Se respingi la guerra, rispetta il prossimo. E caro ti sia 'nomo che viene da lontano.
Venera in lui la distanza. La distanza ¢ come un'allusione all'infinito.

Nel tuo prossimo ama 1'uomo.

Ama Dio nell'uvomo che viene da lontano.

CCXCII

Non dimenticare il prossimo a forza di averlo al tuo fianco.
Ogni tuo vicino viene da distanze infinite.

Non dimenticare mai quanto egli sia strano.

Mantieni fra te e lui la distanza di uno sguardo.

Ché ci vuole una certa distanza per veder chiaro.

Ci vuole una certa distanza per amare chiaramente.

Ama la chiarezza che si chiama distacco.

CCXCIV

La lussuria ¢ un amore che consiste nel non volere alcun bene alla persona amata.

CCXCV

Il piacere ¢ un bene dell'amore. E la pena ¢ un bene dell'amore, giacché si soffre con
gioia per chi si ama.
La lussuria converte 'amore in uno strumento del piacere.

CCXCVI

Vi € una lussuria che si scosta con orrore da tutto cio che I'amore ricerca, e non brama
se non oggetti brutti, luridi, volgari, adulterati.

Vi ¢ una lussuria che ricerca l'innocenza e la leggiadria per avvilirle, calpestarle,
insozzarle.

CCXCvIl

La lussuria contamina cio che tocca.

L'oggetto perseguito con tanto accanimento, non appena posseduto le si fa disgustoso,
cosi come alla bocca ripugna il vomito.

Ecco perché il lussurioso vuole una vergine, e ne vorrebbe una nuova al ritorno d'ogni
notte.

CCXCVII

Abbiamo conosciuto un omino che non amava la donna che amava: amava la di lei
pantofola.

Trascurava la moglie per praticare in gran segreto con la cosa che le aveva sottratta:
che risate, quando lo abbiamo saputo!

Ma ogni libidinoso somiglia a quel mentecatto, e annette una superstiziosa attenzione
ad una si piccola parte di una si piccola parte di cio che 1'amore dona e riceve.

E adora 'oggetto e dimentica la persona.

CCXCIX
Non si uccide quel che si ama — cid non ¢ vero.
Si uccide quel che si desidera, perché desiderare ¢ mangiare, € non si pud mangiare
senza uccidere.
Si muore per quel che si ama: solo questo & vero.

CCC

La passione ¢ quella religione di cui la lussuria ¢ il culto e I'attaccamento la fede.



ccca

Il suicidio ¢ la naturale conclusione della passione perché ne ¢ la sostanza.
Ogni passione ¢ suicidio: oblio di sé senza abnegazione, assoluta dedizione che ¢ il
contrario della devozione, empia adorazione, attaccamento alla morte.

CCCII

Passione e vizio non sono della stessa natura: oblio di sé nell'abuso, non gia eccesso
di cosa buona e gradevole, bensi gusto del veleno.

Non vi & piacere senza espansione e superamento di sé. Ma nella passione — come nel
vizio — I'amore di sé€ si estingue e sussiste solo 1'ansia del superamento.

Il passionale si butta a mare. Cerca ed ama con tutte le sue forze la propria perdita:
ecco come Si sorpassa.

CCcCIlI

Al di 1a del bene: 1'amore.
Al di qua del male: la volgarita che ¢ male senza dolore, senza castigo e senza
rimedio, oh! piu laido del laidume piu detestabile del male.

CCCIV

L'uomo volgare ¢ quello che ha perduto i suoi limiti, che oltrepassa con la pancia il
confine della cintola, che parla gridando, si sganascia dalle risa e sputa all'intorno; che si
appiccica al vicino e gli alita in faccia I'enorme suo affetto; che non ha segreti se non per
soffiarli all'orecchio del suo compagno di mensa e per appiccicargli le mani addosso; che
valuta la bellezza delle donne come si soppesa un pezzo di carne.

Beffeggiatore di cio che ¢ grande, incredulo di cid che € unico. Spietato per cio che
ritiene debole.

Soddisfatto di sé di fronte alla gente, disperato quando rimane solo, perché non si
ama.

Amico di nessuno, ma compiacente coi molti.

Sollazzato dal rumore, ringalluzzito dal denaro, intimamente solleticato dalla folla.

La volgarita non ¢ primitiva: ¢ una sciacquatura urbana. Solo le metropoli enormi
hanno il potere di trarre da un cinghiale questo porco. L'uvomo volgare ¢ incapace di
amore perché mescolato, incapace di volutta perché spudorato, privo di passione e privo
di saggezza perché tiepido. Non ha accesso all'infinito perché ha perduto i suoi limiti.

CCcv

La persona distinta ha I'aria distinta.
Solo il santo ¢ distinto.

CCCVI

L'intelligenza esige le distanze, salta, si volge dapprima al pill lontano.

Il cuore procede di grado in grado, si sostenta nel contatto e non fa salti.

Lo spazio infinito, il tempo infinito, il numero infinito, le misure e i valori infiniti, il
concatenamento delle cause all'infinito: l'intelligenza attraversa tutti gli infiniti per
conoscere la benché minima cosa nella sua verita.

E tu, se vuoi amare in verita, tendi a cid che vi ¢ di piu lontano: a Dio, onde
raggiungere quel che pit ti € vicino: il prossimo.

Credi tu di poter evitare cotanto giro? Bada che in amore le scorciatoie sono vicoli
ciechi.

Resta pure attaccato all'altro fino a metter radici, stringilo fino a spegnerlo, datti fino a
perderti, fonditi fino a scomparire: non uscirai da te stesso.

Piangi, chiama, canta, parla e comprova. Non conosci lingua alcuna che sia
intellegibile ad un altro.

L'altro con le sue parole compone il senso suo e dice “€ vero”, ma tu non vedi mai il
suo senso accanto al tuo cosi da sapere se ¢ lo stesso senso.

Affinché il tuo senso e il suo combacino, ¢ d'uopo che siate uguali.

In tutte le foreste del mondo non troverai due foglie uguali: nella foresta delle anime
credi tu di trovare due volte la stessa anima?

Noi non c'intendiamo che per un malinteso.

La nostra unita non ci ¢ data: ci attende in Dio.

Solo I'uno ¢ I'immagine perfetta dell'Uno.

L'unione in Dio ci unisce tra di noi e ci fa uno in noi medesimi: ci fa essere.

Ho due occhi e vedo un'immagine, di pit alto rilievo a causa del loro scarto.

Dio solo, attraverso gli occhi divergenti di tutte le creature, vede un mondo solo.

CCCVII

Ma come, limitato, amare di un amore illimitato? Come stornare 1'ombra d'odio che
ogni amore proietta non appena prende corpo?

La tua parte d'amore si rivolga sempre ad esseri concreti e viventi, la tua parte d'odio a
cose astratte e negative.

QOdiare il male € non far male a nessuno. Odiare il nulla & come non odiare nulla.



CCccvi

L'amore, I'amore! inalberati contro l'indecenza di questo termine.

Non parlar mai d'amore a vanvera, non discuterne con piglio da competente, astieniti
dai sublimi trasporti poetici sull'amore per non ritrovarti in piena oscenita.

Sappi che non sai amare e sii per lo meno pudico.

Come potresti amare un altro, tu che non sai amare te stesso?

Come potresti amare te stesso se non ti sei mai incontrato né veduto, tu che non sai
fissare lo sguardo su di te e sulla nudita della tua essenza, neanche durante cinque minuti?

Non sai amare perché per dare bisogna avere.

Che hai tu da dare se non il tuo disordine e il tuo nulla?

Non sai amare, sai solo sfuggirti per la scappatoia degli altri. Sai solo scorrere
secondo la tua inclinazione, scivolare nel tuo piacere, sgranare la catene dei gesti
meccanici e banali.

Basta con queste leziosaggini e questi baci bavosi.

Impara ad amare non per effetto d'incontinenza del cuore, bensi per rispondere al
comandamento di Dio.

Impara la virile carita che possiede parole severe per quelli che ti lusingano, serene
per quelli che ti combattono, animatrici per i deboli, forti per i sofferenti, chiare per gli
accecati, ponderate per gli orgogliosi, un secchio d'acqua e un bastone per gli
addormentati.

L'amore che domanda e piagnucola, ammazzalo; 'amore che avvince e costringe,
ammazzalo. Impara 1'amore che non spera niente dal mondo, ma irradia per virtu propria,
I'amore che infonde forza alla persona amata e la conduce a liberazione.

Questo cuore contorto da rivolta, avversione, collera, disgusto, il tuo cuore contorto
come un vecchio ceppo taglialo di netto e conficca l'innesto nella ferita. Distogliti dal
mondo intero per occuparti solo di questo piccolo appena verde che per verdeggiare ha
bisogno di tutta la tua linfa, di tutto il calore delle tue cure, di tutta la luce della tua
attenzione.

Quando ha verdeggiato, 1'albero si dona intero nel suo frutto.

CCCIX

Amerai il tuo Dio con tutto il cuore, tutto l'intelletto, tutte le tue forze, tutta 1'anima
tua: ecco il primo comandamento.

E il secondo, simile al primo: Amerai il prossimo tuo come te stesso.

In verita non sono due comandamenti ma uno, € tre in uno:

Amerai Dio. Amerai il prossimo. Amerai te stesso. E questi tre amori saranno uno

solo.

Infatti, se ami Dio senza amare il prossimo, ami soltanto un'immagine e di un amore
immaginario. L'amor di Dio che non sia nel contempo servizio del prossimo, ¢ una
immensa menzogna che uno racconta a se stesso.

Che prova vi ¢ mai della realta delle cose, se non l'accordo tra gli uomini nel
riconoscere che esse sono? Che prova vi ¢ dell'esistenza di Dio e dell'esistenza dell'amore
di Dio, se non lo scambievole amore tra uomini che amano lo stesso Dio?

Se ami il prossimo senza amare Dio, che amore & questo? E I'istinto del gregge e gusto
del calore e del tanfo della moltitudine, ¢ la paura di aver paura di star soli, ¢ il piacere di
strofinarsi agli altri, oppure odio in comune di qualche altro gregge.

Se ami te stesso senza amare Dio né il prossimo, questo amore & il contrario
dell'amore.

Ma se ami Dio e il prossimo senza amar te stesso, I'amor tuo non & un dono, poiché
non si puo far dono di cid che non si ama; ¢ il contrario di un dono: ¢ un oblio; ¢ il
contrario di un sacrificio: & un suicidio. Non & unione: & fuga. E perdita, non amore,
poiché in te non vi ¢ nessuno che possa amare.

Ordunque ama Dio per amor del prossimo e di te stesso. Ama il prossimo per amor di
Dio e di te stesso. Ama te stesso per amor del prossimo e per amor di Dio.

Non opporre gli opposti, anzi: congiungili nell'amore. Crea in te la trinita dell'amore.

CCCX

Servi Dio con tutte le tue forze, amalo con tutto il tuo cuore, temilo con tutto il tuo
corpo.

Sforzati di amare i tuoi nemici del difuori. Sforzati di odiare i tuoi nemici del didentro
che oggi ti son cari come te stesso, che scambi per te stesso.

CCCXI

Pace in terra agli uomini di buona volonta. Guai agli uomini dalle buone velleita:
quelli che fanno male tutto, persino il male.
Ah, Signore, da ai buoni le virtl dei malvagi!

CCCXII

Dir male dei malvagi non ¢ far loro del bene.
Nessuno mai divenne migliore per il fatto che si dicesse male di lui. L'indignazione
che prova per le ingiurie subite, lo innalza nella propria stima al rango dei giusti, e nel



contempo egli si riconferma nelle proprie indegnita, ormai sicuro di essere il solo a

conoscerle.
CCCXIII

Colui che ammira prende parte alla gloria.

Colui che sparla prende parte al peccato.

Sei pitt meschino del peccatore, o maldicente!

Non hai avuto né l'inventiva né I'audacia di peccare, maldicente!
Non hai avuto il godimento del peccato, sciagurato!

E rosicchi di nascosto i suoi avanzi.

CCCXIV

Odieresti forse i falli dei tuoi simili per le stesse ragioni che deplori le loro sventure?
Ovvero ti rallegri delle loro sventure a motivo dell'odio che nutri per loro a causa dei
loro falli? e sarebbe questo il tuo spirito di giustizia?

CCCXV

L'eguaglianza senza amore ¢ avvilimento dei migliori.
La giustizia senza amore ¢ ingiuria alla vita.
L'eguaglianza dell'amore ¢ la sola giustizia.

CCCXVI

Render male per male non ripara il male, anzi lo raddoppia.

Quando odono gridare “al fuoco!”, gli uomini di buona volonta accorrono con le
torcie.

Acqua, ci voleva, e sale!

CCCXVII

La bestia presa in trappola spinge sullo sportello, e pill spinge piu rinforza la chiusura.
Tirar a sé ¢ un tiro dell'intelligenza.

Se l'vomo, anziché spingere sul male, tirasse a sé, forse riuscirebbe ad uscire dalla
trappola del male.

CCCXVIII

Se sei forte, o prode, non esporre la tua forza contro gli altri per vincerli, o farti
vincere; volgi contro te stesso la tua forza, e mostra loro la tua vittoria per convincerli.

CCCXIX

Non misurare con condiscendenza il tuo perdono a chi ti ha fatto gravi torti e te ne
chiede perdono.

Bensi corri da lui, rialzalo, abbraccialo. Consolalo del male che ti ha fatto, rendigli
grazie del perdono che ti chiede.

Ché se hai vissuto, sai bene che ¢ piu facile trovare mille che siano senza torto, cento
che ti abbiamo colmato di benefici, che non uno solo che ti abbia fatto torto e ti chieda
perdono.

CCCXX

Colui che vuol bene a tutte le creature non riesce a vivere d'accordo con esse, poiché
vive al contrario di tutte, ciascuna amando soltanto se stessa.
Questi si ¢ posto dalla parte del Creatore e non puo confidare che in Lui solo.

CCCXXI

Tu ami il mare, che altro non ¢ per te che questo deserto ove il vento semina e miete la
schiuma.

Che non ha altro da darti — indifferente nella bonaccia, minaccioso nella tempesta — se
non amarezza, freddo e morte.

E tu I'ami perché moltiplica la faccia del cielo.

Ama gli uomini cosi, amico, e non aspettarti da essi niente di pitt né d'altro.

CCCXXII

O pazzo che cammini nella notte, alza il capo, fermati, guarda negli occhi il cielo:
interrogalo.

Che cos'¢ che mantiene I'edificio mirabile del mondo?

Questo: che ogni astro ¢ un globo di fuoco roteante intorno al proprio asse. L'esatta
attrazione di tutti impedisce a ciascuno di precipitare su un altro e lo preserva nella sua



castita ardente. Perché ¢ denso tutti li attrae. Perché ¢ fisso tutti li sostiene. Perché irradia
li raggiunge tutti e comunica loro la sua presenza.
Impara dalle stelle come si deve amare.

CCCXXIII
Ci0 che all'amore umano ¢ il pudore, lo ¢ la paura della morte all'amor di Dio.
CCCXX1V

Ché I'amore assoluto ¢ 1'amore di cui si muore.

Oramai la mia fame mi disgusta, le mie forze mi pesano e di questa gran felicita di
essere mi vergogno.

Dio vivente, concedimi la grazia di rendere me stesso.

CCCXXV

Rileggi ogni giorno una pagina del Vangelo.

Vedrai che non vi ¢ nulla di nuovo da dire sull'Evidenza.

Che ogni giorno la medesima parola ti commuova con un suono originale.

Originale ¢ ci0 che apporta il gusto della sorgente. Il resto non ¢ originale, anche se
vien detto per la prima volta.

Di nuovo, Signor nostro Gesu, dicci di nuovo 'amore: la sola verita che ci ¢ cara.

Ridilla, ché temiamo sempre di non aver sentito bene.

Ridilla, ché vogliamo sentire di nuovo.

Testamento scritto col sangue. Suggellato col suggello della croce.

Libri siffatti portali sempre teco per le tue vie, Amico.
Non peseranno troppo nella tua bisaccia.

Scritto nel 1935

sulle strade tra Roma e Bari;
ripreso ed ultimato

tra giungla e ghiaccio sull'Himalaya
in questa notte di Natale 1937




